San-Antonio 
Si, signore 


Uitaţi-vă la ea, domnule. Haide, uitaţi-vă bine la ea. 

- Dumneavoastră vi se pare şucară? Adevărată buruiană de 
leac, ai? Mie nu mi-e teamă de cuvinte: sunt mecanic auto. Dacă 
un mecanic auto s-ar teme de cuvinte, ar fi nenorocit, nu? Ei 
bine, eu v-o spun pe şleau, intrinsec: nevasta mea e o pocitanie, 
o paceură, o prăpădenie. întâi şi-ntâi, că e mai bătrână ca mine. 
O să-mi spuneţi că patru ani nu înseamnă mare lucru, numai că 
a ajuns la o vârstă când asemenea chestii nu se iartă. Şi vedeţi 
ce are pe mutră pe dedesubtul machiajului? Eczemă, scumpe 
domn. Bine, trec peste asta... Sânii? Vreţi să ştiţi adevărul? Ouă 
ochiuri! Numai că ăia de la Scandale sau de pe aiurea au ajuns 
să fabrice sutiene de-ţi curentează ele singure marafetul şi-ar da 
forme şi unei scânduri de călcat. Să-i iau dinţii, de exemplu. 
Ceea ce chiar pot să fac, dat fiindcă sunt amovibili. Ştiţi câţi i-au 
mai rămas de-ai ei adevăraţi? Unul! Unul singur — şi p-ăla îl ţine 
în saltarul de la noptieră. Altceva: îi pute gura, dacă-mi iertaţi 
espresia. Intrinsec, nu pot să spun altfel. Când cască, ai zice că 
s-au adus la masă brânzeturile. Dumneavoastră aţi sări pe o 
bâbăciune care duhneşte pe la coridor? Imposibil, aşa e? 
Câpăcelul cu autoghidare vi s-ar preface în codobelc. Ei bine, 
mie nu. Şi aici am vrut să ajung. Lu' tarta asta mucegăită, 
domnule, eu i-o pun în fiecare zi de la Dumnezeu. Degeaba mă 
aşez în faţa evidenţei şi chiar deasupra ei - intrinsec vorbind, 
persoana mă excită. Ce să-i faci, âsta-i misterul cuplului. 
Senzorialul care scapă oricăror legi. Un taur- o vacă, un 
maimuța - p maimuţă, chiar chica au humbăreaţa ca un 
dovlecel, copuleaz;. fără probleme. Aşa şi eu, i-o trag lui 
Germanie de parcă ar fi regină Obişnuinţa, pricepeţi? Dar unde 
am vrut să ajung este că. intrinsec, de mai mulţi ani încoace, nu 
mai pol să i-o fac decât ei, domnule Şi totuşi, dacă v-aş povesti 
viaţa mea sexuală de altădată... Eran. ca un os! Trânteam cu 
crăcii în sus tot ce-mi trecea prin faţa ochilor: femei, călugăriţe, 
babe. Orice gaură, dacă era înconjurată de pâr. mă încoţopenea 
în draci, domnule. Şi totuşi sunt mecanic auto. în ţinutul unde 
îmi exercit meseria, un frumos oraş din Cher. fusesem poreclit 
„Coadă de Fier". Cele mai fermecătoare burgheze veneau să-şi 


regleze supapele ori sâ-şi schimbe platinele, fără să aibă nevoie 
de asta, doar ca să aibă un pretext să mă întâlnească. Intrinsec 
vorbind, făceam prăpăd. Şi într-o bună zi, cucu bau! Imposibil s- 
o trag pe vătrai pe fiica notarului, totuşi foarte comestibilă din 
cauză de pitulice nou-nouţă şi răsuilare proaspătă. Zadarnic m- 
am dat de ceasul morţii pe grămada de cauciucuri: eşec total, 
fără precedent. Nici cu ajutorul vreunei pâlnii n-aş fl dus treaba 
la bun sfârşit. Atunci mi-am zis intrinsec: „Maurice, de la bere ţi 
se trage..." Era pe timp de vară. M-am încăpățânat, ceea ce e 
inutil şi periculos. Am încercat să demarez cu manivela, să mă 
gândesc la porcârele. Neant! Şi maimuța îşi râdea de mine, 
făcându-se că nu pricepe despre ce-i vorba. Ei bine, până la 
urmă am limbăcit-o, fireşte. Dar asta nu reprezintă o soluţie de 
înlocuire, mai ales că juna tocmai ieşise din pension, unde 
cunoscuse tehniciene mai hârşite decât mine. A plecat cu un 
rânjet în priviri. Şi atunci ştiţi ce-am făcut, intrinsec? Am urcat în 
bucătărie - locuim deasupra atelierului. Germaine tranşa un 
iepure, o să revăd scena asta toată viaţa. M-a izbir gândul că 
semănau ea şi cu el. Uitaţi-vă la ea, nu pare, în felul ei, un cap 
de iepure jupuit? Dar, iepure sau nu, i-am făcut felul chiar acolo, 
pe masă. O încoţopenealâ de oţel călit, domnule. 
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Intrinsec. Şi de atunci nu mai pot s-o fac decât cu ea. Trist, nu? 
Pocită cum o vedeţi. Şi dacă v-aş spune că pârul de prin partea 
locului nici măcar nu-i mai e creţ. Sexul ei seamănă cu Lenin. Pe 
semne că vă întrebaţi de ce vă povestesc toate lucrurile astea, 
atât de intime. Pur si simplu fiindcă mi-e frică de avion. Aşa că 
beau înainte să mă urc în el şi mai beau şi în timpul zborului. 
Aşa cum mă vedeţi, sunt intrinsec rotund, domnule. Credeţi că 
bagajele or să mai întârzie mult? Ce-i drept, suntem în Sicilia. 
Hamalii de pe-aici nu fac hernie. Cum se cheamă aeroportul 
ăsta? Catania? Mulţumesc. Drace, ce de cufere am şi eu! Credeţi 
că voi continua să i-o pun lui Germaine şi când va fi cu adevărat 
bătrână şi imposibil de privit? Trebuie să existe vreun remediu, 
nu? 

Nu-i răspund, atenţia fiindu-mi acaparată de sosirea bălăbănită 
a bagajelor. 


în faţa mea. Bem, mohorât, şi le aşteaptă pe ale lui. Soarele 
sicilian nu pare sâ-l poarte către euforie. Ai zice că e o mare 
bufniţă 

A. 

bolnavă. îşi ţine capul vârât între umeri. Frumosul său costum 
cu dungi albe şi negre seamănă cu un gard proaspăt vopsit. A 
uitat să se radă. De vreo opt zile. Barba îi conferă o duritate pe 
care nu o atenuează privirea de setter irlandez. 

îşi înşfacă valiza care a apărut din tunel. Mai exact „VALIZA". 
Un adevărat personaj, care va juca un rol important peste nu 
multă vreme. Ai să vezi fenta: umflându-se. Dar nu vreau să-ţi 
anticipez acţiunea, fiindcă altfel, în momentul când va veni clipa 
să te încoţopeneşti, o să rămâi de cocă. 

Geamaidanul pe care îl aştepta Grasul e albastru, din piele 
veritabilă, armat cu colţare din piele veritabilă - şi prevăzut cu o 
închizătoare tip chingă. Omul meu îl pândeşte cu o privire 
încărcată de sictir. Berurier s-a împotrivit acestei călătorii în 
Sicilia. Cu înverşunare, dat fiind că a fost silit să piardă o 
plimbare cu noul său „Club'*, acela al halitorilor de preparate 
porceşti. Deviza 
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importantei asociaţii: „La porc, totul e bun de mâncat". Şi ea o 
pune în practică. 

Aşadar valiza apare. Bem o înşfacă. 

Eu continuu să aştept adevăratele noastre bagaje: un delicat 
sac Hermes (al meu) şi un elegant geamantan de carton presat 
(prea îndelung presat, dar e genul de inconvenient care se 
aranjează cu ajutorul sforii). Acesta îi aparţine Grasului. 

Le ridic, şi pe unul şi pe celălalt. După care mă duc la ghişeul 
companiei Hertz, din motive de tărăboanţă care am cerut să ne 
fie închiriată. Cu coada ochiului, studiez comportamentul 
Mamutului. Care acţionează ca şi cum între noi totul ar fi fost 
pus la punct. Adică merge la bar să-şi comande un Cinzano 
bianco. îşi pune valiza pe tejghea. Apoi, cu glas mândru şi 
desluşit, se interesează de umblătoare. Barmanul îi arată 
drumul într-acolo. Bem îi urmează indicaţiile, începând, din 
mers, după bunul lui obicei, să-şi descheie locul acţiunii. 

Nota bene: şi-a lăsat valijoara lângă bar. 

Eu procedez la hârţogăraia automobilească. Un tânăr înalt, în 
cămaşă, mă conduce spre parkingul exterior. Unde îmi arată un 


Fiat albastru, plin de prestanţă, îmi înmânează cheile şi actele, 
pe urmă îmi urează drum bun. 

îmi depun bagajele în locul destinat lor şi aştept. Bem îşi face 
apariţia, încheindu-se cu îndemânare. Un zâmbet uşor îi 
însoreşte moaca. Oare barometrul lui intim va arăta din nou 
timp frumos? 

Se aşazâ lângă mine, cu un suspin de uşurare. 

- A mers strună, ce zici? exultă scumpul de el. Când am ieşit de 
la budă, valiza dispăruse. 

Scot din buzunarul hainei uşoare, în carouri mici bej cu roşu, o 
cutie plată, neagră, prevăzută cu butoane şi un cadran. 
Seamănă cu un mic calculator. Apăs un buton. Imediat o linie 
subţire, verde, luminoasă, se aprinde pe ecran, pe care începe 
să-l parcurgă 
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nebuneşte, de la stânga la dreapta. Simultan, răsună încet o 
modulație. 

Demarez şi, în ultima clipă, îl zăresc pe Maurice, mecanicul auto 
monogam, între două valize mari. Pocitania lui îl precede cu un 
pas. lar el, cu priviri tulburi, se benoclează la dindărâtul ei. 

\- 

O să-ţi mărturisesc o chestie: Catania nu are nimic foarte 
pitoresc. Ba chiar, în genul ei, e oarecum tristă, în ciuda câtorva 
frumoase imobile mâncate de vreme. Aici rococoul se pierde în 
cenuşiul pe care soarele nu-l face să cânte. Din fericire, există 
oraşul forfotind de lume, băieţandrii gălăgioşi, cu ochi de căţel; 
matroanele cu mustață, tipe înalte şi subţiatice, cu priviri 
intense, dar calme şi uşor arogante. Pe urmă rufele 
sărăcăcioase, întinse la uscat aproape peste tot. Şi mirosuri de 
fructe, foarte vii, amestecate cu izuri de friptură. 

Acum linia verde s-a stabilizat. Modulaţia s-a topit într-un şuierat 
continuu. 

- Aici e? întreabă Omul-Tartinâ. 

—Aşa s-ar zice. 

Luăm seama la o casă scundă, mai mult decât modestă, a cărei 
zugrăveală ocru se cojeşte. In faţa uşii, o perdea de mărgele. La 
umbra unui acaret învecinat, un frumos bătrân scofâlcit, cu 
părul ca neaua, confecţionează o roată de căruţă. înăuntrul 
cocioabei, un radio vociferează un câtec macaronesc, dar care 
ar putea fi ame-richen ori chiar a fost. 


Cobor din tâblărie şi intru, cu premeditare, prin aversa moale a 
perdelei de mărgele, într-o odaie mare ce slujeşte drept 
bucătărie-sufragerie-dormitor-salon. Pe o masă, lighene de tablă 
smălțuită. O plită fumegoasă. Mobile peticite; în fund, un pat cu 
cearşafuri care bat în cenușiu. 

Si, signorc! 

_SAN-ANTQNIO_ 

1 Joc de cuvinte în original între la trompe, „irompă" şi la trompe 
„O înşală" (n. tr.). 
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O cucoană enormă curăţă nişte vinete. Apariţia mea o 
paralizează. Se benocleazâ'la mine cu spaimă. Apoi murmură în 
siciliana: - Ce doriţi? 

li răspund, în italiana diplomatică, precum că „Bună ziua. 
doamnă". 

Îmi atrage atenția un furios zgomot de somieră. Provenind, 
fireşte, dinspre pat. Sub pilota himalayescă, o jună cu pâr lung şi 
decolorat îi face plăcerea unui nene scundac şi borţoşel, care se 
agită deasupra ei ca douăzeci de muşte pe o coajă de banană. 
Ca şi cum s-ar teme să nu cadă din pat şi se arimează de 
fetişcană din motive de securitate. Scoate o serie „hâ hâ hâ hâ"- 
uri de tăietor de pădure. E roşu de ardoare, cu un dovlecel 
rotund, plini de ochi proeminenţi care se dau peste cap de 
extaz. 

Curâţâtoarea de vinete se depărtează de masă şi, cu o lentă 
mişcare de ţâţoaie, îşi roteşte scaunul ca să rămână în linia mea 
de miră. 

împing o uşă joasă din' fundul încăperii. La care atotgrăsana 
scoate un țipăt ce ar putea trece, într-o superproducţie 
hollywoodiană, drept mugetul unei elefănţoaice care tocmai a 
descoperit că respectivul ei o traducel. Uşa dă spre un ungher 
întunecat, dat fiind că e lipsit de ferestre. Mă scotocesc în 
căutarea brichetei. Imediat, în camera comună se porneşte 
chilomanul. Vaca cu sâni ca de yată se apucă să zbiere că 
„Bandito!" Moşneagul îşi alătură organul piţigăiat aceluia al 
căpcâunei. Fata din crivat se asociază behăiturilor familiale, 
vituperând pe tema violării de domiciliu. Borţoşelul, în pericol să 
fie ejectat din cutia cu maimuțe a signorinei, o imploră pe 
aceasta din urmă să nu-l expulzeze taman 
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când îşi organizează bătaia cu frişca. Solicită „un minuto", nu 
mai mult decât unul, ca să se poată bucura de mica lui 
apoteoză. Că de undeciu, sistemul nervos o să i-o ia razna. 
întreaga zonă glandulară o să-i derapeze în marasmul loviturilor 
sub centură. O asigură pe dulcea copilă că, dintr-o caznă ca 
asta, se poate şi muri. Nu poţi opri un avion ajuns la capătul 
pistei, cu motoarele accelerate în draci. O să se sloboază în 
trenţe  nenicul. Să picteze harta Antarcticii. Să-şi facă 
moştenitorii pierduţi în spaţiu. Cu senzorialul zdrobit. Ca şi cum 
ar fi primit un scalpel în bibiloaie. Insă damicelei i se 
împopistrcază. Ea vrea să-şi ajute la mamma să mă expulzeze. 
Să scoale în picere tot cartierul. Care şi dă năvală, de 
pretutindeni, în pas gimnastic. Invadează hogeacul. O să fim 
linşaţi, cum se jupoaie un iepure. 

Ca să preîntâmpine evenimentul. Bem îşi scoate din toc pocni- 
toarea şi o îndreaptă spre mulţimea care mârâie. Pentru a potoli 
spiritele, revin şi eu în sala principală. Şi strig „Polizia!", 
fluturân-du-mi legitimaţia. Crezi că aşa ceva îi impresionează? 
Din părţi! li face să se înfurie şi mai abitir. Să strige că „La 
moarte!" Din fericire, răsună un mare fleoşc, ce creează o 
diversiune. E borţoşe-lul, pe care iapa l-a aruncat, în fine, din şa 
şi care a căzut pe duşame-le, sărmanul ţap. Şi pe deasupra a 
picat în muştiuc. Trosc! Tocmai când îşi oferea, spre degustare, 
iaurtul. Aşa că şi-a rupt gargamela. Acuma o să umble cu un 
mâner de baston în nădragi Rotunjimea-Sa. Are colărezul în 
unghi mort. O să poată mătura prin colţuri. Urlă, plânge, 
blesteamă, îl iau toţi dracii, se tăvăleşte, se masează. Culmea 
ridichiei e că accidentul nu l-a făcut să se descoţopeneascâ. A 
rămas cu pâlimarul iute ca oţelul. Doar că la 45 de grade, ceea 
ce e explicabil pe căldurile astea. Megieşii, compâtămitori, îl 
înconjoară. O babă edentată profită de ocazie ca să-i fricţioneze 
avaria. Bătrânul cu plete dalbe preconizează o cataplasmă cu 
găinaţ de pui şi urzici, pentru revitalizare. Şi făgăduieşte sâ-i 
confecţioneze o atelă, fiindcă le are cu dogăria. 
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înțelegând că, deocamdată, linşarea noastră iese din discuţie, 
scapăr bricheta. Flacăra ei scurtă îmi îngăduie să descopăr un 
bizar talcioc înghesuit în cotlon. Valize de toate formele, sacoşe, 
roţi do maşină, pardesie, paltoane, aparate foto în mare număr, 
umbrele mai numeroase ca în tot oraşul Londra, cârje la fel de 


multe ca la Lourdcs, rachete de tenis, plus o serie de mai puţin 
identificabile. 

Uşa se închide brutal în spatele meu. Sar într-o parte. Şi-a făcut 
apariţia un vlăjgan cât toate zilele. Care ţine în mâna stângă o 
lanternă iar în dreapta un cuţit cu lama uite-aşa de mare. Nu-i 
prea văd bine ochii, dar mi se par încărcaţi de antipatie la 
adresa mea (de la hotel şi de acasă). Bineînţeles, l-aş putea 
potoli cu ajutorul amicului Trage-Tare, însă prefer să lămurim 
lucrurile altfel. îi expediez un şut în lanternă care zboară cât 
colo şi se sparge. Fac o pauză până să-mi recapăt echilibrul şi îi 
aplic un al doilea penali) în bulbucate - la marea dibuială, fiindcă 
în prezent nu mai vezi nici să-ţi vâri deştele în lampioane. Tipul 
scoate un muget solid. Aprind iar bricheta, ceea ce îmi permite 
să-l descopăr în genunchi, în acea peşteră a lui Aii Baba, 
ţinându-se cu toată puterea dintre picere şi făcând bale ca un 
melc care s-ar pregăti să străbată marea tunisiană de sare. 
Fiindcă tot stă cu mâinile împreunate, profit să-i pun cătuşele. 
Apoi îi culeg şişul, îl închid şi-l bag în poznar, făgăduindu-mi să 
fac din el un tăietor de hârtie. 

în vreme ce matahala îşi scuipă fierea şi-şi freacă scumpele 
gemene îndurerate, eu investighez. Valiza cea albastră se află 
acolo, sub un raft, între un morman de Kodak-uri şi o cuşcă cu 
un căţeluş. O recuperez şi i-o arăt pretenarului. Care face din 
cap că da, resemnat la iuţeală de către evidenţă. în meseria 
noastră nu e nimic mai adevărat decât flagrantul delict. 

- Ascultă, fiule, îi spun, ghemuindu-mă, ca să-i plasez cuvintele 
în dreptul feştilelor în curs de fabricaţie prin clăpăuge. Afacerea 
e cu mult mai complicată decât îţi închipui. Va trebui să stăm 
serios 
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de vorbă tu şi cu mine. Dă-i afară pe tântălăii care ţi-au invadat 
casa. Dacă joci cinstit, o să ai dreptul la o primă. Dacă mă tragi 
în piept, n-o să ai parte de puşcărie, ci de fermecătorul cimitir 
prin faţa căruia am trecut venind într-acoace. Nu-i aşa că ai 
priceput ce Zic? 

Se chiombeşte la mine. La lumina unei brichetei, orice priviri 
sunt încărcate de mister. Ale lui pare să rătăcească printr-un 
torent de supoziţii şubrede. în sfârşit, face un semn evaziv dar 


pe care, cu un grăunte de bunăvoință, îl putem considera drept 
o încuviinţare. 

leşim din coteţul cu troace. Pălăvrăgeala încetează. Beru stă în 
picioare, cu artileria în labă. Omul cu membrul rupt plânge în 
tăcere. Şi-i cere înapoi domnişoarei fals blonde banii daţi pentru 
îchi-lichi, fiindcă nu numai că nu i-a oferit deliciile promise, dar 
i-a mai şi spart tubul cu zămârcă. lar ea orăcăie, mai cevaşilea 
decât clientul, precum că acesta n-avea decât să-şi arunce 
măduva mai repejor sau să facă o pauză la plăcere până ce ea 
le-ar fi venit în ajutor alor săi. Adăugând că până şi un tap 
libidinos s-ar fi oprit din lustruială în faţa unui asemenea caz de 
forță majoră. Trebuie să fii un porc împuţit ca să continui să te 
frichineşti prin interiorul unei persoane căreia gangsterii îi 
violează domiciliul. Un astfel de sadic a căpătat exact ce merita. 
lar dacă acuma mâăţiguşul lui a apucat-o pe drumuri lăturalnice, 
asta o să-l ajute să cotrobăie mai bine. Ca să nu mai vorbim că i- 
a văzut ea portofelul, aşa că ştie că îl cheamă Giuseppe 
Aldonato şi că e negustor pe Via Quezacco2. Dacă se mai 
smiorcăie mult, demoazela va merge să-i spună neveste-sii că a 
înşelat-o. Acuma că, slavă Domnului, în Italia divorţul este 
permis, doamna va putea să-şi refacă viaţa. Să găsească 

2 Qu 'est-ce aco[ă câte], „ce mai e" (n. tr.). 
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pe cineva mai potrivit. Un adevărat signor respectabil, fiindcă 
din pricina căsniciei cu un asemenea bătrân ticălos ca individul 
ăsta trebuie să fie plină de sifilis fără să ştie, biata cucoană. 
Unui dispensar i-ar lua luni întregi ca sâ-i depisteze toţi microbii 
şi viruşii pernicioşi. 

Domolit, în ciuda vătămărilor suferite, muşteriul şe întoarce întâi 
în pantaloni, apoi acasă. 

Amicul meu cel deşirat le porunceşte asistenţilor să se deghi- 
zeze în absenţi, ceea ce ei fac bombănind, supunându-se voinţei 
acestui dur şi totodată tulburaţi de cătuşele care îl priponesc. Pe 
scurt, rămânem singurei cu sfânta familie Ciordellini: tataia, 
mamma, juna poale-n cap şi lunganul, care trebuie să fie ori 
fratele, ori soţul celei din urmă. 

"înşfac un scaun, mă aşez şi pun valiza pe masă, lângă ligheanul 
cu vinete curățate. O deschid. Conţine de toate pentru toţi: 
cămăşi, chiloţi, maşină de ras electrică, trusă de toaletă. 


Demontez fundul valizei, scoțând la iveală un mic mecanism 
extraplat, adăpostit într-o lamelă de poliester. Apoi arăt 
asistenţei aparatul cu cadran. Lunganul priveşte. Ceva începe 
să-i facă o auroră boreală în fundul crăticioarei. Opresc 
mecanismul micului emiţător fixat în valiză. Imediat receptorul 
din mâna mea devine întunecat şi mut. 

- Te-ai prins? îl întreb. 

Berurier plescăie şi şopteşte emoţionat: 

- Tehnică, nu glumă! 

Omul nostru clatină din cap în semn că da. O întrebare îi urcă pe 
buze - normală, cinstită, dacă pot spune aşa. 

- De ce? 

înţeleg la ce se referă. De ce am vrut să-l prindem în capcană? 
Dacă aş fi fost italian, admitea fenta poliţienească. Dar vede 
bine că nu-i sunt compatriot. Atunci de ce? De ce am venit de 
aiurea ca să-l demasc? 
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Si, signore! 

Vâr în buzunar micul receptor. 

- Spionaggio! zic cu răceală. 

Grăsana scoate un scâncet şi se închină. A ajuns lividă, cât e de 
lată. Bătrânul şopoteşte o ghirlandă de sunete abia articulate, a 
cărei traducere trebuie să sune „Drac al dracului de drăcie 
încornorată'*. Cât despre lata bondă, ea se apropie fascinată, 
ţinându-şi strânsă la piept rochia de trei lire, ca să-şi ascundă 
esenţialul goliciunii. Ceea ce îl îndeamnă pe Beru să o 
înconjoare ca să-i poată explora faţa ascunsă a lunii. 

Tipul cu şişul repetă: 

- Spionaggio? 

- Si! îi confirm. 

Urmează o clipă de tăcere. Apoi la mamma se pune pe lăcrimat: 
- Spionaggio! 

Se reînchină, pentru a conjura grosul forţelor funeste al căror 
curent îl simte strâbătându-i vizuina. întind alene mâna spre 
capacul valizei. 

- Cum te cheamă? 

- Donato Convolvolo, răspunde supus manglitorul. 

- Ascultă bine ce vreau să-ţi spun, Donato. Mi se fâlfâie de 
ciordelile tale. Poţi să gâbjeşti la aeroport orice, începând cu 


banja-dul herniar al şefului aerogării la un Boeing 747, fără ca 
asta să mă facă să-mi mişc degetul mic pe care-l vezi. 

Şi-mi ridic degetul în cauză, ca să poată fi remarcat pe deplin. 

- Pricepi? 

încuviinţare din partea măgădăului. 

- Bine. Vrei să-mi spui în ce dată suntem azi? El se gândeşte şi- 
mi propune: 

- 2 iunie? 

- Exact, fiule. Suntem în 2 iunie. Pe 24 mai, în acelaşi aeroport 
din Catania, a fost furată o valiză. O mică valiză neagră, care în 
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SAN-ANTONIO 

franceza de toate zilele se cheamă geantă-diplomat. Tu, Donato, 
mă vei ajuta să găsesc valiza asta. Dacă reuşeşti, îţi voi da o 
sută de mii de lire. Dacă nu reuşeşti, n-ai să mai apuci ziua de 2 
iunie anul viitor, fiindcă în jobul nostru există lucruri care nu se 
iartă. La mamma bâiguie: „Madonna!" 

Şi cade în genunchi, recitând cu o sută douăzeci la oră predos- 
lovia de la „Salutare, Măria". Mă imploră să-i cruţ fiul (înţelegi: 
vlăjganul e fiul ei). îmi va da tot ce posedă, fiica ei ne va ciocui, 
ea însăşi ne va tricota pulovere, va rosti în beneficiul nostru 
nouă rugăciuni la rând, optsprezece, treizeci şi şase de 
rugăciuni. Va aprinde lumânări. lată, soţul i-a murit înt-un 
accident de Vespa, acum cinci ani. Nu aveau nici un fel de venit. 
Au fost nevoiţi să o , ia de la zero. 

Lacrimile îi alcătuiesc o perdea de ploaie în jurul feţei buhăite, 
îşi frânge mâinile durdulii, îşi umflă guşile, îşi saltă obuzierele cu 
amândouă mâinile,  întretâindu-şi gesturile cu urări, cu 
rugăciuni, cu implorări. Profit de un acces de tuse al femeii, 
pentru a-i adresa următoarele cuvinte deznădâjduitoare: 

- Doamnă, nu eu comand, iar dacă va trebui să se ucidă, nu eu 
voi ucide. Nu pot face nimic pentru el, trebuie să iasă singur din 
beleaua în care a intrat tot de unul singur. 

Donato e foarte palid. Totuşi creierul lui îşi păstrează libertatea 
de manevră. 

- Nu sunt singurul hoţ din aeroport. Chiar pe 24 mai eram la o 
nuntă, a vărului nostru din Siracuza. De altfel, fac de serviciu 
peste zi doar până la zece ale lunii. în următoarele zece zile fac 
de serviciu noaptea, iar în ultimele zece mă odihnesc. 


Râsul meu tăcut, căruia îi sporesc cruzimea, îl reduce la tăcere 
şi-i adună în jurul inimii griji de culoarea doliului. 

- Nu-mi pasă, Donato. Dacă nu te găseai acolo, trebuie să afli 
cine a furat geanta cu pricina. Am una întru totul asemănătoare 
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Si, signore! 

în valiza asta, ca şi fotografia tipului de la care a fost luata. în 
activitatea voastră, aveţi regulamente şi chiar orare, aşa cum ai 
recunoscut; atunci scoate-mi la iveală hoțul, dacă vrei să mai 
apuci bătrâneţea. 

La mamma se aruncă asupra fiului, implorându-l să accepte. Că 
de nu, ne va ajuta ea însăşi. Va scotoci toată Catania, casă cu 
casă, pentru a găsi nenorocita aia de porcărie de valiză. 
Gogeamitul îi răspunde furios, în dialect sicilian. Din care nu 
pricep neam. Conversaţia le e vehementă. Cu un pumn în masă, 
le tai diatriba. 

- Vorbiţi italieneşte! Dar ei tac. 

- Donato! zic după o clipă de încremeneală. 

- Si, signore? 

- Nu pare să vă puneţi de acord mama ta şi cu tine. Ridică din 
umeri. 

- Dacă nu înţelege... 

- Ce? 

- Aţi băgat-o în sperieţi, aşa că situaţia îi scapă. Nu-i uşor de 
făcut ce-mi cereţi. 

- Mi se pare, dimpotrivă, că nimic nu e mai lesne... Să găseşti 
hoţul care mă interesează e pentru tine o joacă de copil. 

El îşi crispează fălcile. 

- Şi după aceea? Aici la noi nu predăm pe nimeni. Sau atunci 
plătim. Nu sunt sigur că ai voştri or să mâ omoare dacă nu vă 
dau satisfacţie; dar ştiu că ai mei o vor face dacă aş trăda. După 
cum vedeţi, vă vorbesc deschis. 

Cornelian, într-adevăr. Pricep de minune chinurile pretena-rului. 
- E vreun bai? întreabă Beru. Dacă vrei să-l prelucrez oleacă pe 
haidamacul ăsta, spune-mi-o, sunt pregătit pentru manevrele de 
primăvară, tipule. 

SAN-ANTONIO 

- Las-o moale, nu e momentul: jucăm scena crizelor de 
conştiinţă. 


- Nu uita, San-A, că eu unul vindec crizele de conştiinţă cu astea 
cinci deşte deghizate în pumn. Dacă te laşi dus de neică ăsta cu 
valsul dimineţii, o să ţi-o pună de-a-ndaratelea. 

Privirea îmi cade asupra surioarei. Frumoasă iepşoară, într-ade- 
văr. Seamănă cu Dalida mai tânără. Aşa că îmi vine o idee. 

- Iţi propun un târg, Donato. 

- Da, care? 

- Momento! 

Mă duc să iau geanta-diplomat-eşantion din marele meu sac de 
voiaj. In ea se află un portret 18 x 24 reprezentând un bărbat 
foarte blond, cu ochii foarte deschişi la culoare şi cu buzele 
foarte subţiri. li înmânez ambele obiecte lui Donato Convolvolo. 
- Tipul de geantă şi poza păgubaşului, îi fac cunoscut. 

- Cine e? nu se poate împiedica să întrebe luând fotografia. 

- Numele lui nu ţi-ar spune nimic, şi de altfel omul e mort. A 
murit acum trei zile, Donato! Şi ştii în urma cărei boli ciudate? 
Fiindcă a lăsat să i se fure geanta. 

La mamma o ia de la început cu lacrimile şi implorările. Fata 
lasă să-i cadă rochia de dinaintea vitrinei. Bătrânul scuipă draci. 
Donato trage o strâmbătură. Berurier trage fuga o înghiţitură de 
cărţălău. Suntem într-o fază vagamente indecisă. Ne dedăm 
unor preocupări personale. Psiholog, Donato simte că situaţia e 
mai puţin disperată decât crezuse la început. Cunoaşte oamenii 
şi ghiceşte că mandea nu e marele Titi Duru anunţat în exterior. 
Aşa că se teme mai ales de amicii lui. Aşa cum mi-a spus-o, 
ăştia nu glumesc... Va trebui ca tovarăşul Sânt-Antonie să joace 
strâns-strâns. 

- Du-te şi caută-l pe insul care speriat valiza, convinge-l să ţi-o 
dea înapoi şi adu-mi-o. Iți voi da o primă de o sută de mii de lire. 
Nu încerca să pui bine hârtiile conţinute de ea, fiindcă o să 
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plăteşti urât de tot. De altfel, documentele în cauză nu prezintă 
nici un fel de interes pentru tine. Voi trece din nou pe aici mâine 
dimineaţă. Până atunci, o iau ca ostatică pe sorâ-ta. Sare la 
mine. 

- Lasă-mi sora aici. 

- Te temi pentru virtutea ei? râd. Fata intervine în mod spontan. 
- Lasă, Donato, merg cu ei, pe mine nu mă sperie. 


După care îşi pune, în fine, rochia, pe urmă un mic slip, amu- 
zant, în simplitatea lui, şi nişte sandale de piele împletită. 

La mamma se preschimbă deodată într-o hienă feroce. Se 
aruncă asupra noastră, ne maltratează cu lovituri de mamele, 
ne umple mutra de vâscozităţi, ne exală în nas duhori 
îngreţoşabile. Are un glas de râzătoare frecată pe oţel Maica 
îndurerată. Hârâituri sălbatice. O furie neagră. Sicilia îh 
insurecție. Etna ce se revarsă. Trecem prin toate chinurile 
iadului ca s-o potolim. Din fericire, Dalida reuşeşte să-şi facă 
ascultată predica. Aşa că ne îndreptăm tustrei către haraba. 

- Hei! ne strigă din urmă Donato. Mă întorc. 

- Aţi uitat asta, signore! 

Şi-mi întinde perechea de cătuşe pe care şi le-a scos de unul 
singur. 

Ne privim în ochi. 

Presimt o grămadă de chestii în pupilele lui. Afurisit cotlon Sicilia 
asta! 

i drum îmi zic câ, poate, afacerea a început prost; dar ce sâ-i 
faci, cu atât mai râu; am trecut de punctul de unde 

nu mai există întoarcere - şi nu-mi rămâne decât resursa 
accelerării. Chiar şi atunci când faci o porcărie, fiule, mergi 
înainte. Mai bine o mare prostie reuşită decât o frumoasă 
ingeniozitate nimerită în bară. 

- Cum te cheamă? o întreb pe jună. 

- Lila. 

- Ce? întreabă Berurier, care nu prea înţelege italiana. 

- O cheamă Lila. 

- Al naibii de primâvăratic3, aşa ceva i-ar plăcea lui Giscard. Ce 
facem cu ea? 

- O aliată, dacă-i posibil. Clatină din cap. 

- Nu vrei s-o întrebi cât cere pentru o mică tăvăleală fără 
complicaţii? Al naibii mi-aş goli intimităţile; nu ştiu dacă din 
cauza avionului, dar am senzorialul gata de orice. Şi pe urmă, 
după ce ai văzut-o cu tot materialul Nestle în aer liber, indiferent 
dacă ai sau nu la tine autocontrolul/tot simţi gâdilituri prin 
mădular. 

în loc să operez traducerea solicitată, eşafodez un plan de 
campanie. 

3 Lilas (pronunţat «lila»), „liliac“ (n. tr.). 

13 


Si, signore! 

Şoseaua se lărgeşte. Străbatem acum aglomerări pitoreşti, pline 
de oameni îmbrăcaţi în culori închise. Nişte puşti joacă fotbal pe 
străzi. Nişte buticuri le propun turiştilor marionete în costumaţia 
locală. Trecem pe lângă şarete pestriţe, pictate cu fineţe şi trase 
de măgari îndemnați să se mişte mai sprinten. 

- Unde mergem? întreabă Lila. 

- La Taormina. Hotel San' Antonio. 

Am văzut în aeroport un afiş: Hotel San 'Antonio, Taormina. 
Prestigiul Siciliei. Imediat am simţit nevoia să-l cunosc. Aşa ceva 
na se explică. 

Hotel San ' Antonio e o fostă mănăstire, convertită în pensiune. 
DC mare lux. Coridoare boltite, grădini interioare, mobile vechi, 
tapiserii din veacul al XVI-lea. Un personal stilat. Clientelă de 
supraelită, cu dominantă britiş. E plin de bătrâni cărunţi, în com- 
pleuri de tweed, de bătrâne cârlionţate care umblă cu paşi mici 
şi legănaţi, bălăbănind enorme poşete burduşite cu doctorii. 
Sosirea noastră produce la recepţie o ţâră de senzaţie, din 
cauza Lilei care aduce cam prea mult cu ceea ce este. Mă văd 
nevoit să împart ciubucuri într-o parte şi-n alta pentru a obţine 
două camere, cu uşă de trecere între ele. 

Gagica e uluită. îţi dai seama că locul unde am adus-o nu 
seamănă cu vizuina ei de mahala. Contemplă, fascinată, 
decorul. *Pipăie lambriurile, tapetul. Se opreşte în faţa oglinzilor 
cu superbe rame aurite. 

- E prea frumos pentru mine, şopteşte. 

- Am văzut, pe drum, magazine de modă. Vom merge să-ţi 
cumpărăm nişte toalete. 

- Mie? 

SAN-ANTONIO 

- Păi hainele frumoase sunt făcute pentru fetele frumoase. 

nu? 

Ochii îi strălucesc. 

După un ceas, Lila e de nerecunoscut - într-un taior de mătase 
albă, cu un chemisier verde şi pantofi de asemenea verzi. Se 
întreabă încotro duc toate astea. Motivul minunii. In virtutea 
(dacă pot spune) a ce mă joc cu ea de-a Moş Crăciun. 

Radem o băutură la barul hotelului. Printr-un prete de sticlă, 
descoperim teatrul roman, colinele ocru coborând, în freamâturi 
lungi, către marea hotărât albastră. 


- Sunteţi francezi? 

- Da. 

Dacă ne-ar vedea, Bătrânul şi-ar lua la palme proteza. 

- Agenţi secreţi? 

- Mai mult sau mai puţin. 

- Ce-i povestea asta cu valiza? 

A ajuns la ea din proprie iniţiativă, semn bun. 

Eu unul am socotit dintotdeauna că adevărul este lucrul cel mai 
comod de spus. Minciuna e o frânghie pe care o întinzi de-a 
curmezişul propriului tău drum şi în care o să-ţi prinzi 
papainoagele în nouă cazuri din zece. 

- E povestea unui agent dublu, frumoaso. Un domn lucra pentru 
Rusia, iar într-o bună zi a trecut în tabăra adversă. Asemenea 
lucruri se petrec în mod frecvent în această onorabilă profesie. 
Tipul cu pricina se pregătea să livreze în Vest nişte documente 
de toată frumuseţea, privind habar nu am ce; şi tocmai atunci, 
pe aeroportul din Catania, geanta-diplomat i-a fost şterpelită. 
Drama lui e că nimeni nu l-a crezut. Peste câteva zile, cadavrul 
i-a fost pescuit din Tamisa. Vezi, e o afacere foarte banală. 
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Lila murmura: 

- Şi valiza chiar i-a fost furată ori doar aşa a pretins el? 

- Serviciile secrete franceze sunt singurele care ştiu că spunea 
adevărul. 

- Pentru că? 

- Simplu: puseseră să fie urmărit. îngerul păzitor aflat pe urmele 
lui nu a asistat la furtul propriu-zis, dar a văzut reacţia omului 
când acesta a descoperit cele întâmplate. Se pare că înnebunise 
de-a binelea. 

Pauză. înnoiesc băuturile, cu un pocnet din degete. Nimic nu e 
mai prompt decât un chelner italian. în jurul nostru se 
pălăvrăgeşte în engleză. Şi niţel în germană. Oamenii ceţurilor 
se dau în vânt după soare. 

- Lila... 

- Da? 

Ciudat lucru: faptul de a o fi înţolit a creat anumite legături între 
noi. Avem vaga impresie că ne frecventăm de foarte multă 
vreme. Există comunicabilitate, dacă înţelegi cum spun. 


- Fratele tău nu va recupera valiza, aşa e? 

Mă priveşte cu ochi surprinşi, în care descopăr o licărire 
amuzată. 

- De ce? 

- E pe cale să ne aranjeze, cu echipa lui de mafiosi, o tragere pe 
sfoară în stil mare. 

- De unde să ştiu eu? 

- li cunoşti metodele mai bine decât mine. Ridică din umeri. 

- Face cum crede de cuviinţă, şi eu la fel. -Lila... 

- Da? 

- Va trebui să pun mâna pe documentele astea, cu orice preţ. 

Si, signore! 

SAN-ANTONIO 

Zâmbetul îi revine. | se bâlâbâne dumneaei de documentele 
mele. E o petrecăreaţă. Biştarii, toaletele, haleala bună - asta o 
interesează pe ea. Şi să se du-te-vino impecabil, cu hânarălăi 
deloc posaci la instrumentar. Aşa că de problemele de agenţi 
dubli sau tripli, de valiză furată - i se contrabalansează 
signorinei, mie-mi spui? Sunt grămezi de farfuze ca ea prin 
lumea largă. Darnicele care îşi au pitulicea pe post de creier. 
Gândesc cu glandele, iar lăcomia le ţine loc de ambiţie. 

- Ce-aş putea să fac? spune pe un ton uşuratic. 

Al naibii de relaxată, nu? Mă consideră deja o voioasă gâscă de 
jumulit, care pe oriunde trece uşurează viaţa piţipoancelor. Un 
tip cu credit nelimitat, pe care îl risipeşte cu dragă inimă. 
Şampanie pentru toată lumea! 

- Poţi face mult, fetiţo. 

- Cum aşa? 

- Dându-mi numele indivizilor care lucrau la aeroport în ziua de 
24. Nu cumva să spui că nu le ştii... 

Face o strâmbătură urâtă, strâmbătura boarfelor pe care le 
enervează clientul, fie pentru că nu se goleşte destul de repede, 
fie pentru că e strâns la pungă. 

- Nu ştiu nimic despre ocupațiile lui Donato. 

- O.K. să nu mai vorbim deocamdată de asta, vom relua con- 
versaţia peste (privesc la ceas)... o oră. 

- De ce peste o oră? 

- îţi voi explica, o să înţelegi. O nouă ridicare din umeri. 

- Mergem sus să ne omoram timpul? 

- Dacă vrei... 


Berurier, care moţăia, se ridică şi vine pe urmele noastre. Are 
aerul unui Saint-Bemard. O latură silenţioasă, care mă 
nelinişteşte, mai mult sau mai puţin. Oare Mamutul cloceşte 
ceva? 
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Peste o oră, fără să vreau să ne lăudăm câtuşi de puţin, te pot 
asigura că paraşutista Lila e fermecată de prima sa lecţie. Ne- 
am întrecut pe noi înşine. lţi dai seama că o profesionistă 
trebuie neapărat să demareze printr-o  superşedinţă 
experimentată. Nu ne vezi încercând să o impresionăm cu o 
partidă de linge-blide liceana sau cu o fâţâială de tip father, 
motfier, the maidservant and mel A 
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Intrăm la mine în coteţ. Care măsoară opt metri pe zece, 
comportă un pat cu baldachin, un scrin gotic, ferestre cu 
cercevele. Mocheta, dimpotrivă, e groasă ca o păşune elveţiană 
şi n-ai văzut ceva mai perfecţionat decât baia. 

- îţi place să faci dragoste? declară Lila. 

- Am unele reuşite în materie. 

Deja domnişoara se despoaie. Pentru ea, chestia asta nu are 
deloc consecinţe. 

- E adevărat că voi, la Paris, ştiţi nişte şmecherii? 

- Nu sunt limitate la Paris. 

- V-ar deranja să mi le arătaţi şi mie? 

- Ba o facem cu dragă inimă. 

Berurier începe să se însufleţească. Când îi spun că Lila doreşte 
cursuri serale, ia o hârtie de scrisori cu antetul San ' Antonio şi 
se instalează în faţa unui secretaire venerabil, pentru obţinerea 
căruia treizeci de anticari parizieni şi-ar tăia gâtul unui altuia. 

- O să facem o listă a principalelor reţete, spune. începe tu. în 
locul tău, eu aş lua-o cu homarul-fantomă; nimic altceva nu 
creează o ambianţă mai potrivită. 

îşi răsfoieşte dicţionarul de buzunar francez-italian şi traduce 
umezind vârful unui pix Bic: Gambero fantasma. 

- Dă-i bice Santa şi fâ-i tot ce ştii, tipule, marea paradă! 
SAN-ANTONIO 

avut deci parte de Homarul-fantomă, de Mângâierea greco- 
romană, de Marele duce mustăcios, de Şoimul Carpatilor, de 
Smochina  bigotului, de Conclavul convex, de Infulecarea 


ieduţului şi de Musca din scotch. Asta numai în ceea ce priveşte 
propria mea participare. Cât despre mârlăneasca participare a 
lui Béru, nu-ţi mai întocmesc aici nomenclatura, având în vedere 
că teoriile lui nu sunt practice şi că practicarea lor de către alţii 
sunt, teoretic, imposibile. 

Lila ne mulţumeşte şi pune în buzunarul taiorului lista, deloc 
exhaustivă, a performanţelor noastre. E satisfăcută cât a 
cuprins. 

Şi iată sosit momentul duşului scoţian. 

în anumite cazuri, trebuie să joci cu hotărâre lapte-gros. Unii. 
unele şi alţi tembeli asemănători trebuie să se întrebe cu ce 
rimează mica mea harababură şi dacă nu cumva am căzut în 
cap ori m-am căpătuit în căzătură. Pe aceştia şi pe acelea îi las 
în plata sarcasmului lor. Joc partida aşa cum înţeleg eu - şi, dacă 
tu nu înţelegi, dă fuga să-ţi cumperi de la băcănia din colţ un 
diapazon. 

- Ţi-am spus. Lila, că ne vom relua discuţia peste o oră. Ora a 
trecut. înainte să vorbim mai departe, nu vrei să mergi să te 
priveşti în oglinzile de la baie? 

Face ochii mari. 

- Ce-i cu oglinzile? 

- Du-te, zic. Vorbim după aceea. Se eclipsează. 

O, nu pentru mult timp. 

Cât i-ar lua unui surdo-mut ciung să numere până la unu - şi uşa 
de la Bidet's land se trânteşte de perete, de furie, de spaimă. 
Maica Lila apare din nou vederii noastre, fără să se fi pus în 
toale. Mai buimăcită decât Saint-Lazare după ce ar fi jucat în 
Tolstoi. Se aruncă asupra mea. cu ochi sfredelitori, cu gura 
deschisa mai larg decât aceea a unei dive în curs de a Traviata, 
cu braţele în chip de semafoare smintite. 
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- Ce-i asta, ai? Ce vrea să zică una ca asta? Ce mi-aţi făcut? 

- Scumpa mea, îi răspund cu tonul mucalit al unui lord englez 
care îi semnalează cameristului său cadavrul descoperit pe 
covoraşul de lângă pat, am plăcerea să te informez că ai fost 
proaspăt inoculată. 


- O formă de holeră, ai auzit vorbindu-se de aşa ceva? Pe 
nebăgate în seamă, te-am făcut să înghiţi această fermecătoare 
boală, adineauri, la bar. Efectele sunt fulgerătoare. Dovada: 
după un ceas, ai corpul plin de pete verzi. Sper că nu eşti 
superstiţioasă şi că nu te temi de culoarea asta? De altfel, dacă 
aşa stau lucrurile, linişteşte-te, fiindcă peste noapte petele vor 
deveni violete. 

Vrea să urle. Insă teroarea, prea puterncă, i-a înnodat laringele. 
Eu, întristat, continui: 

- Spre seară, vei fi cuprinsă de o febră puternică. Mâine 
dimineaţă, tot corpul ţi se va înnegri precum picioarele amicului 
meu, pe care ai avut ocazia să-l admiri acum câteva clipe, şi 
moartea va interveni în cursul după-amiezei. Dar stai puţin, 
păstreazâ-ţi calmul. 

Scot din buzunar un minuscul tub de sticlă. 

- Dacă înainte de miezul nopţii înghiţi conţinutul acestui tub, 
totul revine la normal. Pe cuvântul meu de om. Te vei trezi de 
dimineaţă intactă, proaspătă, bine dispusă şi mai atrăgătoare 
decât trandafirii din glastra de colo. Fireşte, poţi striga după 
ajutor, te poţi duce la spital, poţi scula în picioare întreaga 
insulă. Dar asta n-o să te salveze. Nici măcar la Roma nu se află 
antidotul chestiei care în momentul ăsta îţi umblă prin vine. Cât 
despre mine, dacă te împotriveşti, e inutil să-ţi spun că o să 
sfărâm tubul cu o lovitură de călcâi. Aşa că ia-ţi destinul în 
amândouă mâinile,  puştoaice  Gândeşte-te,  cântăreşte 
agumentele pentru şi contra, din faţă şi dindărăt, şi spune-mi ce 
socoteşti că o să faci. 
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E cadaverică Lila. Dinţii îi clănţăne ca într-un bar de noapte 
madrilen. îşi ţine ciocul larg deschis, îşi pleacă târtâcuţa de 
borfelină către trupul de târfiştină, privind la urâtele pete verzi 
care, efectiv, se închid la culoare văzând cu ochii. Cu 
gaibaracele fleşcăite, se lasă să cadă în braţele compătimitoare 
ale unui fotoliu. 

- Munca noastră e îngrozitoare, înţelegi, fetiţo? Există părţi 
bune, după cum vei fi remarcat, dar şi, vai, unele rele. Necazul e 
că părţile rele sunt cu adevărat foarte rele. 

Descurajarea ei dezolantă. Continuă să-şi urmărească petele. Le 
atinge cu un deget temător. 


- Parcă e o panteră pop, remarcă Berurier. Compasiunea lui 
creează o diversiune, deşi Lila nu înţelege 

franceza... Cu o mână a cărei extenuare este deja agonică, ea îşi 
trage spre spate şuviţele de păr ce-i cad pe frunte. 

- Ce trebuie să fac? şopteşte abia auzit. 

- Ştii bine, puicuţo: valiza. Cine a putut-o fura, pe ziua de 24, de 
la aeroportul din Catania? 

- II barone Vittorio-Emanuele Popoli. Era ziua lui de schimb. 

- Şi unde locuieşte? îmi spune. 

Apoi, o dată pasul făcut, întinde mâna spre mine. 

- Dă-mi-l! Dâ-mi remediul sau te ucid! Dâ-mi-l imediat, assassino 
| 

Şi încasează o scatoalcă monumentală, semnată Berurier. Palma 
o face să se cufunde la loc în prostraţia scăldată în melancolie. 

- Nu ştiam dacă nu e impertinentă, se scuză Beru, dar cred că 
avea nevoie de un mic calmant. 

Machiavelic, fiindcă ador adverbele, întind flaconaşul sub nasul 
Lilei. 

Apoi îl pun în buzunar. 

- Roagâ-te Madonei să nu mi se întâmple nimic supărător, 
scumpo. Ar fi stupid să te pricopseşti cu altceva decât sifilisul. 
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ând mi-a spus: „Barone Vittorio-Emanuele Popoli" nu am 
reacţionat. 

Cuvântul „barone" mi-a survolat timpanul fără să-mi creeze nici 
un fel de emoție. Ei bine, băiete, e vorba de un baron veritabil. 
Decavat, desigur, şi atât de pitoresc! Un baron-tâlhar. Un baron 
căzut în darul escrocheriei. Dar cu anumite resturi de nobleţe. 
Cu un iz de strălucire. Cu un avânt al gesturilor care-i stă 
mărturie rămăşiţelor de gentilom. 

Domicilii său, dimpotrivă, nu corespunde ideii pe care ţi-ai 
putea-o face despre un nobil, fie el şi decăzut. E vorba de o 
magazie de tablă, ticsită de lucruri heteroclite, în fundul căreia 
di Popoli şi-a amenajat o adevărată tabără militară. Adică a 
ridicat un mare cort de camping, învârtit, probabil, de pe 
portbagajul vreunei maşini străine. Aici e bivuacul lui Vittorio- 
Emanuele, care şade în compania unui biet nenorocit - cu mutră 
de retardat - ce-i slujeşte drept majordom. 

Când sun la grilajul parcului, anormalul (măsoară un metru 
nouăzeci şi are un cap pleşuv, de dimensiunile unui pumn de 


bebeluş) tocmai îşi face mâna în faţa unei fotografii ve”chi a 
domnişoarei Claudia Cardinale. îmi bombăne să intru. Ridic un 
colţ al pânzei şi îl descopăr, în genunchi în faţa icoanei, cu 
mâtâuzul în palmă şi cu moaca preafericită a unui ins gata să 
acceadă la cele 
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mai înalte culmi ale spiritualităţii. Cu ditamai coada de topor, 
pare că se joacă de-a agentul de circulaţie. 

Deloc stingherit de venirea mea, îşi continuă cu vigoare lucrarea 
de scoatere la lumină. Acţiunea se vădeşte imediat rodnică, 
lucru căruia fotografia actriţei îi stă mărturie. După ce a subscris 
astfel legitimelor exigenţe ale unui corp hărăzit unei anume 
singurătăţi, retardatul îşi pune arma la loc în rastel, împrăştie cu 
pingeaua pantofului o descendență compromisă şi-mi răspunde 
că il signore barone se află în prezent la funeraliile vărului său, 
unde tocmai se pregăteşte şi el (retardatul) să meargă. 

Mă alătur lui şi, incontinent, ajungem la biserica mahalalei. 

Am văzut în viaţa mea multe înmormântări, şi dacă Dumnezeu 
îmi prelungeşte încă niţel durata şederii pe aici, voi vedea din ce 
în ce mai multe, deoarece cu cât înaintezi în existenţă, cu atât 
oamenii din jurul tău dau în primire. La un moment dat, 
maşinăria accelerează şi atunci, ca la Verdun, iată-i căzând care 
mai de care, mai abitir ca în westernuri unde indienii fulgeraţi se 
prăvălesc, cu toţii, de aceeaşi manieră de pe gloabe, fiindcă în 
şcolile de cascadori rostogolirea din şa se predă după o singură 
metodă. Ei bine, mă risipesc în locuri comune, fiindcă acestea 
sunt, totodată, de umblătoare. lţi spuneam că am văzut 
înmormântări cu toptanul. De mare clasă - cu delicii de orgă, 
flori supraabundente, în genul funeraliilor de gangsteri pe 
vremea Prohibiţiei; umile - cu strictul necesar, adică mortul şi 
sicriul lui; atroce - ale copiilor; eliberatoare 

- ale celor grav bolnavi, care vreme de luni întregi le“ au făcut 
zile grele tuturor celor din anturaj, înainte de a se hotărî să-şi 
rezolve situaţia; vesele - ale unor cheflii înrăiţi, pe care alţi 
chefilii îi copleşeau cu importanţa acordată; apoi: naţionale, 
ortodoxe, civile, pompoase, grăbite, rebegite - în cimitire pline 
de iarnă; amabile 


- unde nimeni nu e întristat; revanşarde - când toţi sunt foarte 
mulţumiţi că a dispărut o asemenea canalie. Grămezi, aşa cum 
îti 
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spun. De cele care nu se mai termina, de cele care merg la pas, 
la trap, la galop, de cele cu mortul dus de cal, de cere cu mortul 
dus în trăsură, de cele cu mortul dus pe spinarea oamenilor, de 
cele cu mortul dus în barcă, atât de graţioase, atât de drăguţe... 
Very foarte multe! O întreaga colecţie rău mirositoare. 

Dar înmormântarea vărului lui barone Popoli depăşeşte orice 
putere de înţelegere; fără a conecta semnalizatorul, sper! 
Concesonar, vărul, al firmei Fiat pentru regiunea lui. Un smucit, 
cu boala maşinilor. Care odinioară participa la competiţii. E plin 
de cupe şi de fanioane în jurul catafalcului. Haioasă chestie. Dar 
asta încă nu e mare lucru. Marele număr, îţi jur, îl reprezintă 
catafalcul însuşi. Ştii în ce costă sicriul? într-o tărăboanţă! Alfa 
Romeo 1932, cu care a câştigat la Monza. Ultima lui dorinţă a 
fost expresă. Stipulată oficial. Cerea să fie îngropat într-un 
automobil. Taman în Sicilia*, unde se produc cele mai frumoase 
copârşee, împodobite peste măsură: cu pană în târtiţă, mânere 
cizelate, crucifix colorat, capitonaj de mătase veritabilă, 
difuzoare stereo, madonă incorporată, arc de lumină şi tot 
restul. La auzul dorinţei de pe urmă, popii au scos ţipetele 
ascuţite pe care ţi le închipui. Dar văduva, dând mereu 
ascultare recomandărilor soţului, a deschis plicul burduşit cu 
bumăşti. Aşa că au căzut la pace. Doar că popii au cerut să se 
scoată roţile droaştei, ca să pară mai puţin mobilă, mai puţin 
vrum-vrum. Şi să i se golească rezervorul de benzină, din cauza 
lumânărilor. De l-ai vedea pe verişor întins în scaunul lui, cu 
mâinile legate de volan cu un şirag de mătănii de capucin -cu 
boabe mari -, purtându-şi casca pe dovlecel, cu ochelarii de 
protecţie la ochi, biutiful cât cuprinde în combinezonul cu sigla 
lui Alfa. Adevărat Romeo! De jur împrejur, activează o scuadra 
de bocitoare. Urmează copiii din cor, impresionați de maşină. 
Lumânări. Corale, fum de tămâie care te gâdila la nas. Flori de 
nu mai ştii unde să ţi le bagi. Preoţi împopoţonaţi, cu glasuri 
baritonale, 
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călugăriţe, marea cioacă a morţii latine, superbă. Şucară ca şi 
ceremonie. Châtelet. Cursa de douăzeci şi patru de ore de la Le 
Mans, ce mai încolo-încoace. Mai puţin liturgică, dar mai gălă- 
gioasă. 

Cretinul masturbam mi-l arată pe stăpânul lui, barone di Popoli. 
Acesta din urmă nu arată deloc ca un prim-venit. Poartă 
redingotă neagră, pantaflici în dungi, ghetre cenuşii, cravată 
cenuşie. Are un baston petrecut pe după braţ, iar piepţii 
slăbănogi îi sunt acoperiţi de decoraţii care mai de care mai 
misterioasă. Ce vârstă? Şaizeci de muguraşi pe ramură. Păr sur, 
creţ, nearâcit. Mânuşi negre. Dinţi negri. Ochi negri. Cu adevărat 
ţinută de mare doliu. Stă ţeapăn. Cântă laolaltă cu preoţii, 
călugărițele, coriştii. Spune amin şi alte chestii în latină. Pune 
întrebări şi dă răspunsuri. Se dăruieşte pe de-a întregul 
ceremoniei, cu mare însufleţire. Trup şi suflet întru cinstirea 
vărului... Are carloafa vânătă. Darul suptului? Probabil. 

Smucind din şolduri şi din umeri, mă strecor până la el. Mi se 
face loc pe banca mare. Asistenţa mă priveşte, pe jumătate sur- 
prinsă. Trebuie să sunt luat drept vreun camarad de întreceri din 
străinătate, venit să aducă omagiul ultim al unei mari mărci de 
automobile. Baronul Popoli îmi adresează o scurtă cătătură prin 
periscop. Doar puţin intrigat. Singurul lucru care Îi 
deconcertează este că am apărut printre membrii familiei. Pune 
îndrăzneala mea în seama necunoaşterii obiceiurilor şi mă dă 
uitării ca să-şi continue zbieretele. 

Ei bine, a sosit momentul culminant al slujbei. Clopoţei. Toată 
lumea îşi ţine fleanca. Şi-şi înclină tartâcuţa. Profit de tăcerea 
relativă (fiindcă subzistă hohotele de plâns, smiorcâielile, 
scârţâiala de scaune) ca sâ-1 atac pe Popoli. 

- la spune, vere, te-ar araja să fii în locul lui? 

Şi-i desemnez sicriul carosat. 

Vittorio-Lmanuele tresare şi se întoarce spre mandea. 
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- Che? exclamă şi-şi acoperă gura cu cazmaua, ca şi când s-ar 
scobi în dinţi la masă. 

- Vin de departe va să te văz, pretine. 

- Che? 

- Dar presupun că tovarăşul Convolvo ţi-a şi vorbit despre mine? 


- Convolvo? Nu. Cine eşti? 

în loc de răspuns, îi arăt catafalcul. 

- Din ce i s-a tras vărului? 

E 

- II cuore. 

- Subitamente? 

- Si, signore. 

- Şi dumneata, barone, poţi sfârşi dintr-un soi de criză cardiacă... 
Trag de reverul hainei şi-i arăt cu discreţie crosa amicului Trage- 
Tare. 

- Am tot ce trebuie pentru asta. Recunoaşte că e mai bine decât 
o boală care nu se mai termină. 

Păleşte. 

- Ce tot vrei de la mine? 

- O valijoarâ. Neagră... Pe care ai furat-o, în ziua de 24, pe 
aeroportul din Catania, de la un tip blond care purta un costum 
albastru. Asta am venit să-ţi cer: valiza. Va trebui să mi-o dai 
repede. 

- Nu ştiu despre ce vorbeşti... 

- Am ordin ca, dacă te opui, să te ucid - şi de o anumită manieră. 
Arma pe care ţi-am arătat-o nu e un revolver obişnuit, adică nu 
scuipă gloanţe, ci săgeți mai mici decât acul de gramofon. Pe 
deasupra, e cu aer comprimat. Uită-te, îmi vâr mâna în haină. 
Gata, l-am îndreptat spre dumneata. Dacă apăs trăgaciul, o 
săgeată îţi va pătrunde în carne şi vei muri instantaneu. Nimeni 
nu va şti. Se va crede că a fost din cauza emoţiei. Amuzant, nu? 
Pe urmă nu 
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am decât să scotocesc la dumneata acasă, ajutat de zdrahonul 
dumitale de microcefal. E ceva în neregulă în tot ce ţi-am zis? 
Nu pare să găsească vreo fisură. De fapt, ai putea jura că 
dimpotrivă. Emoţia pe care i-a pricinuit-o declaraţia mea îi e atât 
de mare, încât e nevoit să stea jos şi să-şi închidă magul cu 
cântece bisericeşti. Auzi, sper că n-o să-mi leşine de faţă cu 
atâta lume, nâtântolul. îi ştii pe macaronari, când îi apucă datul 
în stambă. l-ai văzut la lucru, pe terenul de fotbal, când e vorba 
să obţină un penalty ori s-o facă pe băieţii atinşi tare la gioale. 
Mă aplec spre clâpâuga lui păroasă. 

- Dacă-ţi pierzi cunoştinţa, barone, n-o să ţi-o mai găseşti. 
Pauză. îşi revme. 


- Ei, cum e cu valiza mea? 

- Imediat, bâiguie. După înmormântare. Nu pot pleca acuma, e 
absolut imposibil. 

Ezit. Pe urmă hotărăsc să-mi ofer funeraliile fostului participant 
la curse. 

Pastorul îi trage un spici. Povesteşte precum că mortul a dus o 
viaţă plină de curaj, că a făcut multe pentru prestigiul Siciliei, că 
în clipa de faţă sufletul lui umblă de nebun şi cu aripi delta pe 
cerul unde, în cinstea sa, se pregăteşte o feerie pe cinste. Dacă 
văduva îi va asigura câteva slujbe de pomenire, să vezi cum or 
sâ-i şteargă campionului cu buretele inevitabilii ani de 
purgatoriu. Şi o sâ-i fâlfâie fanionul cu pătrăţele pe linia de 
sosire în Paradis. lar atunci va avea dreptul la un loc cât se 
poate de frumos, onorific, în tribuna de onoare, de-a dreapta 
Tatălui. | se va înmâna Cupa Bunilor Creştini Apărători ai 
Credinței. lar la Judecata din Urmă, va învia în sunete de fanfară 
verişorul. Se va arăta, în bubuit de tunet, la volanul carului 
ceresc. Toate astea i le făgăduieşte taica-popa. Care ştie că aşa 
va fi. Pentru el, cerul nu are secrete. Cunoaşte casa, 
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uzanţele, obiceiurile. Vede, mare cât o biserică, fericirea veşnică 
hărăzită concesionarului firmei Fiat. Fără discuţie. De altfel, se 
va proceda la o micuță chetă pentru a stropi în mod demn 
evenimentul. A marca istoria cu solemnitate. în fine, ce mai, la 
toţi dracii, când un tip ca verişorul îşi dă osteneala să răposeze, 
trebuie să cooperăm, ce paradigmâticos! Să facem o gardă de 
onoare, să-i proslăvim gloria, să ne recomandăm lui care, graţie 
autorităţii, reputației sale, va deveni un membru influent acolo 
sus. Fiindcă în curând el şi lisus vor fi ca sacul şi peticul, zic zău. 
Şi alte chestii de-âstea... 

După care cioclii de gală vin să ridice sicriul cromat. 

Şi pornim în promenadă până la cimitirul care nu e departe. 

Ca pretutindeni, primele rânduri bocesc în mers. Cei din urma 
lor umblă gravi, cei din urma acestora pălăvrăgesc iar cei mai 
de la coadă se hlizesc. Popoli şi măndelovici ne numărăm printre 
cei tăcuţi-reculeşi. El o mâlceşte. 

lar la cimitir se va petrece o istorioară deloc banală. Dar absolut 
deloc, după cum o să constaţi judecând cu propriul tău 
turkestan. 


După cum ştii, printre marile atracţii ale lumii, imediat după 
Folies-Bergere şi înainte de Disney Land, se află cimtirele 
italiene. Un spectacol feeric. Toate frontoanele acelea, delirul de 
marmură şi de bronz, cohortele de îngeri aurii, acele mater 
dolorosa, acele bocitoare în mărime naturală, acele mausolee- 
castel, acele jerbe de flori, de plânsele, de candele, acele 
capitolii încreţite, acele fusuri cu ghirlande de trandafiri: cinci 
coloane dorice în loc de una. E plin de parthenonuri în miniatură, 
de temple de la Paestum. Pretutindeni culoare, apoteoza, 
extravaganţă. Neconsolare din granit. Treci de la un basorelief 
la o frescă, de la o grădină tivoliană la o villa romană. Ah, nu se 
plictisesc niciodată morţii italieni! Când le opui rigoarea 
cimitrelor englezeşti, de pildă, îţi dai seama cu ade- 
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vârât în ce măsură sunt corcoliţi şmecherii ăştia, răsfăţaţi până 
peste poate, locuind mai bine după moarte decât în viaţa. 
Ultima ceremonie din faţa mormântului. Un preot de rezervă 
recită alte diverse chestii, le cântă, după care înşfacă mâtăuzul. 
întins de către unul dintre peoni, şi-l stropeşte pe verişor. 
Urmează turul familiei. Fiecare face o cruce externă (în general, 
semnul se execută asupra propriei persoane), mormăind cu 
toată solemnitatea cevaşilea cam aşa - dacă-mi amintesc bine: 
„în' mele Tat'lui, a' Fi'lui şi S'flui Duh." Dar care se rosteşte 
legat: „înml tl fi şfluh." 

II barone îşi stropşeşte porţia de aghiazmâ şi, maşinal, îmi 
întinde sfeştocul. Re-maşinal, trag şi eu o fleoşcâială: şflic, şflic. 
şflic. Parbrizul sicriului şiroieşte. Moment în care se petrece o 
minune dumnezeiască - ştergâtoarele intră în funcţiune. Mă 
întorc pe sfert ca să predau ştafeta celui din imediata mea 
apropiere, un tip masiv. Lat în umeri, care arborează o 
impresionantă mustață niţel roşcovană. 

Omul înhaţă instrumentul. Şi în această clipă are loc eveni- 
mentul anunţat cu câteva paragrafe mai sus: tipul face semnul 
crucii nu încotro se nimereşte, aşa, în gol, ci asupra persoanei 


mele. Abia am timp să-i aud invocaţia „Inml îl fl... ". Când ajunge 
la Sfântul Duh, Sfântul Duh sunt eu. 

Te-ai prins? 
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pe urmă, bineînţeles, îmi vin iarăşi în fire - fiindcă altfel ^#"cum 
ai afla tu urmarea? Trebuie să fim logici şi, în toate cele, să 


avem în vedere finalul; mai cu seamă acela al unui roman 
poliţist. 

Mă aflu într-un loc umed. întunecat, totuşi cu o pată de lumină 
roşie în formă de rozetă. Stau culcat pe o suprafaţă 
asemănătoare marmurei. Punându-mi niţel felinarele la treabă, 
ajung să desluşesc: Familia Grimaldoni. 

Grozavă treabă: ocup un cavou. Am fost legat fedeleş, cu sârmă 
subţire, care îmi intră în carne. Şi port un căluş de o calitate 
ireproşabiă. 

Recapitulez evenimentele. Sfeştocul. Zbang! Ce şoc! Neaştep- 
tat. Şi acuma îmi vuieşte tâblăria. Ca şi cum mansarda mi s-ar fi 
prefăcut într-un clopot de bronz. Băiatul cu mustață, absolut 
placid, îmi smulge mătăuzul. Şi trosc - hai la groapa cu furnici! 
Totul cu o relaxare nebună. Privirea cumsecade şi liniştită... 
Pârul lucios, căruia îi administrează spălaturi cu ulei de 
măsline... Cred că purta un costum de velur, cafeniu-închis. Da, 
aşa mi se pare. 

Aud ciripind păsăruicile în chiparoşii din cimitir. Locatarii 
sepulcrului sunt tăcuţi. Cât timp o să mă lase să zac pe-aici? 

Aş vrea să dorm, ca sâ-mi mai treacă timpul. Horâitul e cea mai 
bună dintre abstracţiuni. Cel care doarme economiseşte cu utm 
şi suflet. Se disponibilizeză. Numai că lovitura primită în 
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tâmpla mă doare al naibii. Junghiuri ascuțite îmi cravaşează 
bulbul. Când închid ochii, durerea creşte. Aşa câ'îi deschid la loc. 
Şi, de vreme ce sunt lucid, profit de ocazie ca să gândesc. 
Conchid că va trebui să joc strâns, dar că, pentru afacerea 
noastră, lucrurile sunt pe calea cea bună. Bătrânul va fi joyce. 
Când va afla, o să-şi frece lăboanţele. 

Un oarecare timp târâie monoton. Rozeta devine mai puţin 
strălucitoare. Roşul ei sânge-proaspât se preschimbă în roşu- 
sânge-închegat. Se lasă seara. Junghiurile îmi devin mai rare şi 
mai puţin ascuţite. Strănut din pricina frigului marmorean. 

îţi recomand şi ţie să strănuţi cu un plasture pe mestecâtoare. 
Deodată răsună un fluierat. Melodios al dracului. Un cântecel 
interpretat de un artist cu suflii generos. Şi care se apropie. Uşa 
mormântului se deschide. îl recunosc pe mustăcios. Continuă să 
fluiere în timp ce-şi face semnul crucii. Chestii deloc 
incompatibile. Mă înşfacă de d gleznă şi mă trage afară. Mă 


cascadorizez pe suprafeţe deloc primitoare, mă pocnesc cu 
doagele când de una, când de alta. Omul care, precum un 
hingher, pune suflet în ceea ce-face, mă aburcă într-o roabă cu" 
roata cauciucată. la te uită, de multă vreme nu mai călătorisem 
într-o benă. Amicul se înhamă la hulube şi iatâ-ne porniţi pe 
drăguţele alei înflorite ale cimitirului; ajunşi la ieşire, insul 
opreşte brutal, şuieră în două deşte şi se picură în - veşnica 
natură. Ce presiune! Să juri că e jetul de apă din Geneva care, 
după cum se ştie, reprezintă cea mai înaltă construcţie din 
Elveţia Romandă. 

O camionetă îşi face apariţia. Sunt îmbarcat pe platforma din 
spate. . "e 

Demarăm. 

> 

Voiajul durează o oră bună. Ne câţârăm pe un drum cu serpen- 
tine atât de strânse, încât uneori, ca să ia virajele, vehiculul e 
obligat să manevreze înainte şi înapoi. 

Si, signore! 
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Mie-mi spui de muncile iadului? Mă golgotizez ca vai de mine, cu 
carnea forfecată de sârma care mă imobilizează. Mari jerbe de 
lumină aprind tăriile cerului. Ca un silențios foc de artificii. 
Vâlvătăi bruşte, explozii de lumină maiestuoase, apoi iarăşi 
noaptea se aşterne, moale, ca şi când un paraşutist şi-ar tot 
deschide umbrela de catifea neagră. 

Camioneta frânează, adevărat asin epuizat. Şi oprit, bietul cal 
de povară continuă să aibă tresăriri. Se înfiorează, fumegă, 
sughiţă. Se simte că asemenea şedinţe nu-i sporesc deloc 
sănătatea. Că aceasta i-a fost şubrezită grozav de când l-au 
obligat să urce serpentinele acestui tonou. 

Doi domni îndatoritori mă culeg de pe platformă. îndată ce sunt 
scos afară, mă prind care e sursa giganticelor străluciri de 
brasero: Etna. Ne aflăm pe pantele ei, la mică distanţă de 
crater. Marmita vulcanului clocoteşte, scoțând imenşi vălătuci 
de aburi colorați - indigo, purpurii, violacei. Am pătruns într-un 
univers de lavă neagră, de roci lunare. Poarte impresionant. 

lau seama la siluetele unor inşi aşezaţi în cerc lângă un jeep. 
Patru la număr. Din când în când, câte o vâlvâtaie a vulcanului 
le luminează feţele. Parcă ar fi nişte diavoli. 


Sunt aruncat la pământ, fără menajamente pentru cotletele 
mele. 

Şi constat că se mai află cineva întins pe paiul de lavă, în 
aceeaşi postură ca şi mine. După câteva erupții de gaz aprins, 
încerc stupoarea de a o recunoaşte pe Lila. 

Un bărbat cu nas acvilin, cu sprâncene groase şi păr alb, 
*ndulat, se apleacă spre mine şi-mi smulge căluşul. 

- Mulţumesc, îi zic. începuseră să-mi obosească nările. . Omul 
întreabă nitam-nisam: 

- Lila ii-a da numele baronului di Popoli? 

SAN-ANTONIO 

- De nevoie şi nu altfel, vă înşelaţi dacă-i purtaţi pică pentru 
asta. 

în loc de răspuns, individul dă un ordin în dialectul sicilian. Se 
ridică toţi în picioare. Suntem încărcaţi, eu şi Lila, în jeep. 
Bătrânul cu sprâncene multe ia loc în faţă, lângă şofer. Ceilalţi 
se urcă pe scările autovehiculului - şi iată-ne porniţi către vârful 
Etnei. Nu aştepta de la mine vreun calambur de genul „Etna 
sunt eu'4; atmosfera e atât de încordată încât, dacă s-ar apleca, 
i-ar plesni slipul. Nu-mi arde de glume. 

Pe măsură ce ne apropiem, căldura devine insuportabilă. De 
parcă am fi Acasă la... Creusot, prietene. Avem o prefigurare a 
Infernului. 

Târâş-grâpiş, urcăm prin cutele stratificate de lavă răcită. Aerul 
duhneşte a ars, a pucioasă, a minerale topite. Apocaliptic ca 
senzaţie. Mă uit la mutrele domnilor din vecinătate. De te-ai 
benocla şi tu la ele, ţi-ar pieri sughiţul pe toată viaţa. Ce 
Dumnezeu pun la cale? O întâlnire cu Haroun Tazieff sau ce? Tu 
n-ai impresia că, uite-aşa cum mă vedeţi, am ajuns să dansez 
pe un vulcan? 

încep să clănţăn al dracului, în pofida fierbinţelii. 

Acum aerul e absolut irespirabil. în sfârşit, jeepul se opreşte. 
Intr-un echilibru discutabil, înclinat către vale. 

Toată lumea coboară. 

Suntem pe buza craterului. Flăcărui se învârtejesc în jurul 
nostru. Doi dintre oameni scot o chestie bizară, pe care o 
desfăşoară ca pe o uriaşă umbrelă pătrată. E un scut menit să 
ne apere de materia azvârlită de vulcan. Se foloseşte mult, în 
regiunea Etnei, de către anumiţi temerari culegători de ciuperci, 


care se aventurează până la buza craterului ca să ia de aici o 
varietate de ciupercă numită 

4 în original, L Etna c 'est moi - joc de cuvinte pornind de la 
binecunoscuta expresie a Regelui-Soare. L 'etat c 'est moi, 
„Statul sunt eu" (n. tr.). 
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Si, signore! 
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„floare de lavă", care se mănâncă cu sos vinaigrette. Dar să 
lăsăm, să trecem, să plecăm mai departe. Dacă binevoieşti. 
Chestia care va urma îndată, cât ai clipi, te previn să sari peste 
ea dacă inima îţi porneşte în derapaj necontrolat. Sufletele 
simţitoare să se abţină. 

Cu un gest brutal, bătrânul şef îi smulge Lilei căluşul. Gagica ia o 
zdravănă înghiţitură de aer, al cărei oxigen îl păstrează pentru 
uzul personal, şi profită de faptul că dă afară gazul carbonic ca 
să scoată un urlet. > 

Bătrânul o cârpeşte. Ea tace. 

Atunci Venerabilul rosteşte următoarele cuvinte, pe care ţi le 
traduc mai joc cu pioşenie: 

- Lila Convolvolo, ai trădat cauza, dezvâluindu-i acestui bărbat 
numele baronului. lată de ce te-am condamnat să pieri în focul 
ieşit din pământul nostru natal. 

Fâtuţa incredulizează. Nu, nu - face din tărtăcuţă. Şi se porneşte 
să castanieteze din fasole. Clanţ-clanţ-clanţ... Eu, gavalir 
corajos, mă grăbesc a interveni: 

- Vă rog, totul e din vina mea. Am făcut-o să creadă că i-am 
inoculat holeră şi am ameninţat-o că nu-i dau antidotul decât 
dacă-mi spune numele omului pe care îl căutam... 

Sicilianul cu sprâncene groase îmi contrează pledoaria, cu o 
mână ridicai ferm şi vertical. 

- Haideţi! porunceşte apoi. 

Nu-mi mai rămâne decât sâ-ţi povestesc urmarea. Care se 
operează astfel: doi tipi iau o funie pe care o înnoadă de 
mijllocul Lilei, având grijă să lase de o parte şi de alta un capăt 
cam de un metru şi jumătate lungime. Cu o a doua funie 
procedează identic, dar la nivelul genunchilor. Pe urmă apucă 
fiecare de capetele libere 51 o ridică de la pământ pe nefericită. 
Purtătorii scutului păşesc 
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spre crater,  protejându-şi  tovarăşii. Urletele Lilei sunt 
monstruoase. E cu adevărat înnebunită de spaimă biata 
puştoaică. 

Cortegiul se opreşte. Tipii care ţin de frânghii imprima 
încărcăturii omeneşti un balans din ce în ce mai mare. 

Bătrânul o face pe bodyguardul însărcinat sâ-i arunce în strada 
pe chefliii nărăvaşi. 

- Unu... Doi... TREI! 

Făcătorii de.treburi murdare slobozesc funiile. Silueta Lilei se 
roteşte lent pe fundalul apocaliptic. Ultimul ei țipăt se scufundă 
în infern. Fata va dispărea, dispare, a dispărut. 

San-A. nu mai are nici un fir de păr uscat, fiilor. Dindarătul mi s- 
a strâns de n-ar trece nici săgeata prin el. Desigur, din motive 
de căldură; dar mai ales din cauză de perspectivă de a fia mă 
rostogoli, la rândul meu, în Etna. Wagnerian ca moarte, nu? 
Final de zile mari, mie-mi spui? 

Cei patru gorobeţi se întorc, la adăpostul pălăriei antilavă. 

e- Trebuia să ştii cum mor cei care ne trădează, îmi zice 
bătrânul. Şi acuma, să ne întoarcem să stăm de vorbă. 

Uf! Cuvinte dulci la ascultat. Muzică divină. Luth inefabil (al lui 
Florian). Voi putea să vărs o lacrimă asupra oribilei dispariţii a 
Lilei, cea moartă din vina mea. 

Jeep-jeep-jeep urra! Camionetă. Curbe în ac de*pâr... 

Mal al mării. Luna străluceşte la infinit pe valurile argintate. 
Moşul a zis: „Să ne întoarcem să stăm de vorbă." 

Când vezi atât de îndeaproape moartea altora, simţi o apriga 
nevoie de pălăvrăgeală, orede-mă. Cât vezi cu ochii. Să spui 
orice oricui. Să vorbeşti despre pilulă şi despre Bottin. 
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Si, signore! 

A zis: »Să ne întoarcem." Dar „să ne întoarcem" unde? 

Dacă e sâ mă încred în vechiul meu simţ de orientare, gonim 
către Mesina. tjiai toţi la Mesina, să prindem surdina ", cum 
spune un cântec. 

încetez sâ văd marea printr-o spărtură din prelata. Acum zăresc 
o întindere de măslini... Ici-colo, case cu ferestrele decorate cu 
feronerii. Lucirile Etnei continuă să strâfulgere norii. 

în sfârşit, ajungem la destinaţie. Un miros de lemn proaspăt şi 
de vopsea îmi gâdilă nările. Domnii mă debarcă într-o curte 
ticsită de vehicule automobile, de scânduri aruncate grămadă, 


de cutii de vopsea goale. La dreapta, un atelier mare. La stânga, 
o casă de locuit, de dimensiuni exagerate. Către acolo sunt 
împins. 

Intrăm într-o vastă sală comună, cu tavanul boltit. Zidurile sunt 
la fel de groase ca mormanul de spaghetti pe care Beru tocmai 
le clămpăneşte. Adevărat număr de music-hall Matahala în luptă 
cu pastele făinoase. A trebuit să i se fiarbă două kilograme. 
Alcătuiesc un munte în faţa lui. înalt ca şi Etna, şi la fel de roşu, 
din cauza sosului de tomate turnat în vârf. Omul se zbânţuie 
prin ele ca un hering în saramură. Nu haleşte prin porții 
succesive luate în furculiţă. Nu, mâncatul lui e continuu. înfulecă 
fără întrerupere la grămada de tăiţei. O fabrică de sârmă - în 
came şi oase -, asta e Grasul. Care îşi absoarbe caierul de 
spaghetti cu puternica ingestie a unui boa, cu viguroase, 
inexorabile  contracţii ale gâtlejului. Debobinarea are loc 
incontinent. Muntele devine colină. Cu ochii pe jumătate închişi, 
omul meu înghite, respirând exclusiv pe nas, cu faciesul mânijit 
până la urechi cu sos de roşii, cu pălăria pe ochi, ajutându-se cu 
umerii, în timp de pântecul îi însoţeşte travaliul cu O formidabilă 
colcăială a măruntaielor. Mănâncă şi nimic mai mult. La drept 
vorbind, absoarbe. E mai mult o înmagazinare decât o 
clâmpâneală. Face sâ treacă pastele făinoase din farfurie în 
propria 
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sa persoană, prin acea conductă fabuloasă care este tubul lui 
digestiv, accesoriu sublim ce-i ţine loc de ideal. 

M-a văzut. A mormăit: „Hâhâm, hâhâm." Ceea ce, tradus din 
tâiţeasca îndopâcioasâ, înseamnă: „Va să zică ai apărut!" După 
care, fără nici o încetinire, a continuat să hăpăie interminabilele 
sârme blonde, şiroind de sânge de tomate. 

Două doamne cu braţele încrucişate, stând în picioare în faţa 
mesei, îl privesc în vreme ce bulimeşte - încremenite, fascinate, 
aproape nevenindu-le să-şi creadă ochilor. Mamă şi fiică. Brune 
şi frumoase, fiecare în felul ei. Ochi arzători, talie suplă, profil 
grecesc, păr desfăcut în şuviţe la tâmple şi despărţit în creştetul 
capului de o cărare pe care o voi califica drept mediană, fără să 
greşesc nici cât negru sub unghie. îmbrăcate în negru şi una şi 
cealaltă, precum doamnele din île de Seine. Cu sânii ca nişte 
insule. Şi buzele lucioase ca uleiul de ricin. lar dosurile atât de 


perfecţionate, că ai vrea să te naturalizezi sicilian. Picioare pe 
care e păcat că le acoperă cu fuste aşa de lungi, într-atât le 
ghiceşti, cu adevărat şi pe de-a întregul, perfecte, de jos şi până 
sus. Guri cărora le-ar veni perfect în chip de gulere pentru ştiţi 
voi cine. Dinţi atât de albi, încât deduci prospeţimea consecutivă 
a răsuflării celor două. Şi urechi despre care orice tembel de 
condeier de mic tiraj ar pretinde că sunt tivite cu fineţe, perfect, 
scumpa mea. Ca şi umeri molcuţi şi rotunzi, de care braţele sunt 
legate fără cusur. Şi cefe făcute pentru sărutat. Şi apoi, la toţi 
dracii, pântece netede, tari şi suple totodată, bune să-ţi 
slujească drept pernă înainte şi după dragoste. Şi din nou mâini 
de madonă, ca în tablourile lui Fra Cutare şi ale lui Michelangelo. 
Mamă, fiică. Superb identice. Dându-şi replica în oglindă, cu un 
interval de optsprezece ani. Belissime amândouă. Tocmai bune 
de ronţăit. Dar ce spun eu: de înfulecat. Şi ca la carte, 
nădăjduiesc. Fără să mai rămână nimic, nici frunze, nici fire - 
mai râu ca la anghinare. Să le lingi ca pe nişte frumoase gelatti 
în culori pastel. 

33 

Si, signore! 

Mârnucă. fâtucă, una după alta sau laolaltă. Să o laşi pe una ca 
sâ te apuci de următoarea, la nimereală. Gondolier, scotocind 
laguna. Pa, doamnă - bonjur, domnişoară. Ca atare. Sâ o laşi pe 
una în reflux şi iute să te înfigi în cealaltă, cu fluxul pe culmi. 
Flux, reflux, încă una şi te usc. îndată, demoazelo; pronto, 
signorino! latâ-mâ-s, ia catâ-mâă-s. 

Ah, ce bine, ce bine e-n trei. Tu şi mâduvelul. Stai, så continui cu 
un deget de curte. Sâ clocotim suprarealist, frâţioare. Să ne 
privim emițând în ochii portretului. Slobozirea pentru toată 
lumea. Mămică, fetică. Miss şi mistress. E rândul tău, e rândul 
dumneavoastră, e rândul lui Barbă-Scrobitâ. Cântaţi, clarinete, 
Sunaţi cimpoaie. Na, c-am scăpat-o! Atenţie la ochi! E bună 
pentru conjunctivită, conjuncţie tivită. Te conjunctivesc. în dos 
major, p-un bis minor, la trei mâini şi patru labe. Mă uluiesc 
astea două, ascultă ce-ţi zic. Sunt admirabile. Aş da toata viaţa 
ta pentru un ceas cu ele; şi pe a mea pentru o zi. Intr-un crivat 
de proporţii, unde s-o punem de o şedinţă a secolului. îl şi 
construiesc în gând. Unul foarte jos, ca sâ poţi să cazi din el şi 
să-ţi rostogoleşti dragostea pe o adâncă mochetă catifelată. Și 
nu ştii ce? Tocmai a intrat încă o doamnă: mama mamei. încă 


frumoasă, frumoasă mereu. Să carambolezi din oficiu, fără 
fasoane, pentru sport, pentru performanţă. Sâ cobori 
generaţiiile, înfundântu-te în bipoaşca ei grizo-nantă. Un sloboz 
maiestuos. încălţarea sexagenară. Biutiful în plin. Sobru, curat, 
precis. Resfect faţă de pârul ocult, în curs de albire. Sâ i-o pui 
ceremonios. îmi îngăduiţi, doamnă, să penetrez pe loc al vostru 
oboroc cu iz de diplodoc? Maica-mare, muica, fătuica. Trilogie, 
trii la mie. Vrum! în frigare. Te dai în vârf după ele. Şi fichi-fichi 
prin oval. Şansoneta lui Roland, care şi-atras şoseta per olandez. 
Zbang în lună la mamaie, la mamă, la Fiică. Mă cheamă treime. 
Trei mie. Pe care să o servesc first? Pe bâbuşcă, în ordinea 
Urgenţei? Din motive de conservare? Pe nepoată, neîncepută 
total. 
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care şi-o trage cu Tom Degeţelul ca sâ fie oricând gata pentru o 
întâlnire agreabila cu marele spân? Ori pe cea de la mijloc? Să 
plonjez în ce are ea la mijloc? Călare pe două generaţii. 

în vremea asta. Taica Slană se înspaghetează, imperturbabil 
precum întreg Pământul pe axa lui. Se umple binişor şi adânc, 
înghite fâră discontinuitate. Gogâlţ, gogâfţ. Si. signore! Ai fi 
crezut una ca asta? Şi cele trei doamne, frumoase pânâ-n oase, 
îl contemplă aşa cum priveşti soarele apunând în ocean, într-o 
bucoavna de 

Flaubert.:..... şi când reflexul lui blând nu se mai legănă pe ape, 
păru că o mare tristeţe se abătuse asupra mării ". îţi citez din 
memorie. Nu cu exactitatea unei virgule. Cultura este mereu 
ceva aproximativ. Altfel, treci ridicând cortina la Olympia 
Cocatrix. 

Bătrânul cu plete dalbe - ştii care, vulcanocidul - îmi arată un 
scaun în faţa Grasului. 

Pe care îl adopt. 

- Ţi-e foame? mă întreabă. 

- Doamne, scumpe domnule, dacă-mi oferiţi cu inimă curată... 
Moşul dialectează cu doamnele. Tânăra se duce să-mi aducă 
ceva mâncare rece dintr-un celar de unde răbufneşte un val de 
aer răcoros cu iz de cârţâlâu roşu. 

Bătrânul se aşază. Cred că e soţul mamaii, adică tatăl mamei şi 
bunicul fetei. Prietenii lui au dispărut. Omul scoate un trabuc 
negru şi sucâlit, îl aprinde şi se apropie de masă. 


Beru încearcă să articuleze ceva printre cablurile de înaltă 
tensiune. Nu izbuteşte decât sâ bâiguie confuz şi renunţă. Arunc 
o privire pernicioasă câtre cele trei madame. Alternativ, ele 
îşi.coboară pleoapele, precum la trecerea brizei se culca 
ierburile înalte. 

- De fapt, mâ adresez gazdei, ce vrea să însemne povestea 
asta? 

- O punere la punct. 

- Şi altceva? 

35 

Si, signore! 

îşi toarnă de băut. O frumoasă poşircâ roşu-violaceu, care îţi 
pune smalţ pe buze şi-ţi sfredeleşte stomacul. 

- Nu ne prea plac manierele voastre. 

- Nouă cui? Repetă apăsat: 

- Nouă! 

Punctând cu un pumn în masă. 

Ciudat nenicâ, exalând prin toţi porii o autoritate absolută. Un 
soi de monarh folcloric. Cu drept de viaţă şi de moarte asupra 
supuşilor. Ignorând orice formă de contestare. Sigur pe el şi pe 
temeinicia hotărârilor sale extreme. 

- Sunteţi un mare patron al mafiei? întreb. 

Scoate un jet de fum căruia îi trebuie mult timp până să se 
împrăştie. 

- Există conversații pe care e mai bine să le eviţi, signore. Un 
mod ca oricare altul de a răspunde afirmativ. 

îţi dai seama că junele Donato (Dumnezu să aibă în pază 
sufletul surorii lui mai mari!) s-a şi grăbit să le dea de veste 
instanţelor superioare, îndată ce am plecat de la el de acasă. 
Tam-tamul mafiot a răsunat la moment, şi după câteva minute 
de la instalarea noastră la San' Antonio de Taormina, ne aflam 
deja sub supraveghere. 

- Valiza aia, zice brusc moşneagul, cme o vrea? -Superiorii mei, 
fireşte. 

- Plătind pentru ea? 

- Aâ... Chestiunea asta n-a fost avută în vedere. 

- Ei bine, e cazul să fie. 

- Pot transmite oferta. Costă scump? 

- Dumneata ar trebui să ştii mai bine. 


- Nu mă aflu atât de sus în ierarhie, domnule. Nu am decât "n rol 
de executant. 
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- în cazul ăsta, ar trebui sâ te interesezi. 

- Dacă aveţi telefon, e uşor. 

Moşul aruncă un ordin către femeia intermediară. Cea care e 
mama fiicei şi fiica njaicii-mari. 

- Du-te cu ea; îţi va face legătura. Spune-le şefilor voştri ca nu 
vom ceda valiza decât în schimbul unei sume foarte importante. 
Foarte importante, nu uita. Va fi de ajuns să o vireze într-un cont 
elveţian, al cărui număr vi-l vom da - şi ne punem de acord. încă 
ceva... 

Goleşte paharul şi-şi aprinde din nou trabucul pestilenţial. 

- Nu încerca nimic violent în casa asta, altfel nu veţi mai ieşi vii 
dumneata şi prietenul dumitale. 

O urmez pe femeie în camera învecinată. E vorba de un birou 
strâmt, comportând câteva clasoare dezghiocate şi o masă de 
mari dimensiuni, cu rulou, pe care tronează un aparat telefonic 
dintre cele care se găsesc încă la talcioc. Se mai află două 
scaune tapiţate cu piele jerpelită şi un fotoliu de lemn cu pema 
pleoştită. Notez că fereastra e prevăzută cu gratii. 

Femeia ia telefonul şi agită manivela. 

- Care e numărul? întreabă. 

1-1 dau pe acela al Bătrânului. II notează pe un bloc-notes. 
Centralista trebuie să fie pe cale de a: îşi face unghiile şi a 
aştepta să se usuce oja; sau: a satisface instinctele bestiale ale 
pretenarului ei; ori: a citi unul dintre romanele mele polițiste, 
care acum sunt traduse în italiană, prin grija luminată a celebrei 
edituri Mondadori. căreia îi adresez, în treacăt, expresia 
emoţionatei mele recunoştinţe. 

Pe scurt, răspunsul întârzie. 

Fac un pas către doamna, atât de frumoasă, semeaţă şi aşa şi 
pe dincolo în veşmintele ei negre, cu drăgălaşii ei piepţi de 
duminică şi cu fesele care nici nu-ţi închipui ce mă mănâncă 
palmele, naiba să le ia! 
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- Sunteţi văduva, aşa-i? îi şoptesc. Se încruntă uşor. 

- De unde ştiţi? 


- Am ghicit. Ce i s-a întâmplat? 

- A murit accidental, la New York. 

- De o rafală de mitralieră, care a picat din senin? 

Nu răpunde. Faţa i se crispează. Oare ce mă opreşte să o strâng 
în braţe şi să-mi ajustez emisfera sudică la aceea a ei - îmi poţi 
explica tu despre ce-i vorba? 

O voce deloc veselă, de damă pe care munca o deranjează, 
întreabă ce se aşteaptă de la dânsa. Răpitoarea vâduvioară îi 
recită numărul meu de telefon, precizând că trebuie să-l obţină 
de urgenţă şi pe socoteala domnului Aldo Cesarini. Pe semne că 
numele e de efect fiindcă, din răstită, vocea devine miorlăitoare. 
Gazda mea închide telefonul. Mă aştept să iasă din cameră - dar 
nu, rămâne în picioare în faţa biroului, cu braţele încrucişte, 
străduindu-se să privească în altă parte decât la mine şi reuşind 
cu dificultate, mersi, ştiam că înţelegi. 

- Sunteţi foarte frumoasă, îi şuşotesc după o clipă de tăcere în 
care doar bătăile inimilor noastre... 

Nu reacţionează. Mai fac un pas către ea. La care dânsa face 
unul înapoi. 

- De acum înainte, când mă voi gândi la Sicilia, nu voi vedea 
decât minunatul dumneavoastră chip. Pot şti cum vă numiţi? 
Până şi visurile au nevoie de un nume. 

Drăguţă chestie, nu? Aproape poetică pe la margini. Ei bine, 
crede-mă sau du-te să o încasezi de la greci, persoana asta 
sălbatică nu-şi abandonează muţenia. lar eu, mă cunoşti, până 
la urmă asemenea cioace mă agasează. 

- Totuşi trebuie să simţiţi undele ce pleacă dinspre mine? mă 
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aventurez, gândindu-mă că nu undele, ci mai cu seama antena 
a pornit în direcţia ei. 

îmi îngădui un al treilea pas. Ea, cu spatele proptit de birou, ce 
poate face? Doar sâ scuture din cap, privind cu teroare spre uşa 
închisă. întind mâna spre bărbia ei. l-o aşez cu delicateţe pe 
maxilar Urmează o scurtă clipă când nu se petrece nimic. Sâ 
zicem câ de fericire, daca aşa ceva îţi poate face plăcere - ce 
treabă am eu? Ea închide pe jumătate ochii. Pe jumătate, repet, 
cât sâ văd că privirile îi rătăcesc la întâmplare. Câ devin mai 
puţin aprinse... 


Mâna îmi coboară până la avanscena doamnei. E ceva maşinal, 
am o incorogibilă pornire de pipâie-glande. Atunci, cu 
promptitudine, ea îmi ia dextra şi o duce la gură. îmi spun în nu 
ştiu ce (in petto, cred?) că are parte de o carburaţie tocmai 
bună. Daca împrejurările mi-ar îngădui, aş composta-o ca pe o 
regină pe domnucă (făcând-o sâ nu mai fie atât de fudula). Dar 
ea mă aduce imediat la realitate. Există femei care te înşală - 
grozav de multe, majoritatea suprazdrobitoare. Dar şi altele, 
care te aduc la realitate de o manieră colonelă (de ce întruna 
generală?); primele sunt mai atrăgătoare decât celelalte. Eu, 
încrezător ca băiatul care, convins de campania publicitară, 
cumpără talismanul Perlimpinpin, îmi închipui câ doamna îmi va 
săruta falangetele, îmi va linge adâncitura din podul palmei 
(chestie pe care o ador, dat fiind că-mi repercutează frisoane 
până la terminația măduvei spinării). Zexe, frate-meu! Ştii ce-mi 
face javra? Mă muşca. Dar nu la şmecherie. Ca lupoaica 
romană, băieţi! Cum muşcă Beru dintr-un ahtricot. La sânge, 
pricepi? Abia dacă nu mi-a prelevat o bucată de came. Colţii ei 
cvadragenari mi-au practicat şase găuri în muchia palmei. 
Sângerez şi mă ia dracul de durere. 

Contemplu stricăciunile. Pe urmă o privesc pe femeie până în 
fundul ochilor, cum procedează Giscard cu Franţa. 
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- Fiecăruia i se înfige ceea ce merită, murmur. Nu contează, 
sunteţi atât de frumoasă... 

Splendid, generos, nu? Gaullist, cu siguranţă. 

La care - întrucât situaţia, prelungindu-se, ar risca să-mi dea 
aerul unui imbecil -, telezbanţul se pune pe târâit taman la 
vreme. Parigi (la capătul celălalt al firului). Moş Tăgârţă. 

- Ei bine, va să zică dumneata eşti? 

Fraza lui de atac. Eternalmente aceeaşi: „la spune!" Adevărat 
şoimar. Când şoimul care sunt coboară pe mâna lui înmânuşată, 
el îi priveşte înainte de toate ciocul, fără a se sinchisi să afle 
dacă a pierdut sau nu din pene. 

- Valiza a fost găsită, boss. 

- Perfect - o ai? 

- Vreau să spun că un amabil signore Alclo Cesarini, la care mâ 
aflu în acest moment, pretinde să i-o cumpărăm. 


- la te uită! Tăcere. 

- Scump? lasă directorialul să-i cadă neglijent. 

- Aşteaptă o propunere pe măsură. O nouă tăcere. 

- E stupid, bombăne venerabilul suzeran. 

- Nu ştiu, sunt într-o situaţie care nu permite deloc târguiala. 
Organul Beşlegii se înăspreşte. 

- Colac peste pupăză! 

Răzbate o mare nemulţumire. Se stăpâneşte să nu mâ trateze 
de idiot notoriu. Şi-a dat seama la timp că săpuneala nu e“chiar 
nimerită. 

Lansez din nou dandiluşca. 

- S-ar cuveni deci să avansăm un preţ. 

- Desigur. Propune-i cincizeci de mii de franci. E ultimul meu 
cuvânt. 
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Şi închide brusc, ca să-mi dovedească profunda lui reprobare. Te 
prinzi la figură? 

Femeia merge să deschidă uşa, după ce a pus la loc receptorul - 
anexâ. Fiindcă ne-a urmărit conversaţia, ceea ce mă lămureşte 
de ce Cesarini i-a încredinţat sarcina de a regla împreună cu 
mine problema telefonului: madama vorbeşte franceza. 

întorşi în sala comună, am stupoarea sâ constat câ Bem a 
lichidat fenomenala porţie de spaghetti. Prăbuşit pe masă, cu 
umerii proptiţi în coate şi capul proptit între umeri, moţâie 
slobozind gaze intempestive. întoarcerea mea abia dacă-l face 
sâ reacționeze. Fiica bătrânului îl pune pe acesta din urmă la 
curent cu situaţia. în timp ce ei discută în limba maternă, eu îi 
cer Matahalei câteva explicaţii cu privire la prezenţa lui aici. îmi 
povesteşte câ patm poliţişti în uniformă au venit să-i caute la 
Son 'Antonio pe Lila şi pe el şi i-au despărţit. Pe el l-au adus în 
această casă, unde a cemt de mâncare. Chestie pe care a halit- 
O. 
Scoate un pârţâit violent, îl dublează, pretinde sâ alunge 
consecințele olfactive vânturându-şi cu o mână grea bazinul şi 
cere de băut. Juna îl serveşte. El bea. Răsucesc o batistă în jurul 
mâinii rănite. Japita aia m-a muşcat râu de tot şi mă străbat 
junghiuri până în dreptul cotului. 

Aldo Cesarini a terminat de vorbit cu fiica lui. Merge la fereastra, 
şuierând printre dinţi. Cât ai zice peşte, apar mercenarii de 
adineauri. Omul cu sprâncene feroce le spune ceva. 


Cu o remarcabila unanimitate, tipii îşi scot cuţitele. Să juri câ 
asiştija un balet modem. Cele patm „clic'"-uri clinchetesc în 
acelaşi timp. lată câ domnii ne înconjoară, pe Grasul and me. 
Pregătiţi pentm marea scenă a ducelui de Guise (ca sâ ne 
deghizeze în mortăciuni). 

Atunci marele patron se ridică. Cu amândoi pumnii proptiţi în 
masă. Se apleacă pe deasupra farfuriei golite a Maiestăţii Sale. 
40 

Si, signore! 

- Destul v-aţi bâtut joc de mine, zice. 

- Nu e mulţumit? întreabă Beru. 

Amân răspunsul, aşteptând continuarea. Ochii aproape albi ai 
interlocutorului nostru vorbesc despre ură, ameninţare, ucidere, 
voluptatea răzbunării - pe care o cloceşte, o degustă cu 
anticipație... 

- Această ridicolă propunere e dovada că încercaţi să mă trageţi 
pe sfoară. Valiza aia pentru cincizeci de mii! 

Râde atroce. 

- Se prea poate, domnule Cesarini, ca documentele să nu 
valoreze mai mult. 

- A. zău? 

Faptul că i-am spus pe nume l-a atins, la amorul propriu şi 
chestia nu i-a convenit 

- Barone! zbiară. 

Şi uite-l pe barone Vittorio-Emanuele Popoli, în ţinuta de 
înmormântare de azi dimineaţă. Dar nu e singur. Un dur cu 
mânecile suflecate îl escortează, cu o petardă vârâtă sub 
centură. Al naibii de palid verişorul. Cu un soi de rateuri la 
horoscop. Se simte râu în nobila sa piele. Temător ca particula 
nobiliară să nu i se rostogolească în craterul Etnei... 

Ce sc petrece oare? De ce această răsturnare de situaţie? 
Bătrânul Aldo se duce la Popoli şi scoate din buzunarul acestuia 
un afurisit de carneţel cu coperţi negre. 

- Carnetul lui de zbor! ne anunţă. 

II răsfoieşte, se opreşte la o anumită pagină şi lecturează: 

- „24 mai: o umbrelă de damă; un aparat Nikon; un portofel 
conţinând opt sute de dolari şi o sută douăzeci de mii de lire; o 
sacoşă Air France conţinând un termos plin cu cafea; o cutie cu 
prezervative; o oală cu haşe de porc; un număr din Ici-Paris şi o 
sticlă de Cotes du Rhone: o trusă de toaletă; o mică valiză 


neagră conţinând hârtii dactilografiate; un aparat de ras; o carte 
scrisă 
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într-o limbă străină; o pijama albă; un etui de rachete de tenis 
conținând o rachetă de tenis." lată, îmi declară Cesarini, într- 
adevăr baronul a găsit valiza pe 24 mai. Bun. Ne-am pus la 
curent cu venirea voastră în Sicilia şi cu intenția voastră de a 
fura această valiză. L-am rugat pe baron sâ ne încredinţeze 
tranzacţia. El a acceptat. Dar în clipa când s-a dus sâ caute 
valiza, a constatat că aceasta dispăruse. Sar până-n tavan. 

- Ai? 

Notează câ aş fi putut emite o exlamaţie mai puţin banală, cum 
ar fi „Haide, haide! Mă duceţi cu preşul!" „Ce vrea să zică asta?" 
sau chiar „Râdeţi de mine!" Fapt este însă câ un singur „Ai?" mi- 
e de ajuns şi câ, dacă toţi anonimii mei confraţi ar dovedi 
aceeaşi grijă pentru economie ca şi mine, ar contribui la 
rezolvarea crizei de hârtie, cum ni se recomandă prin 
intermediul afişelor. 

Iti jur cu mâna pe inimă: strig „Ai?" fiindcă ştirea e stupefioasă, 
antiderapantă şi oleacă oleaginoasă în contextul ei principal. 
Valiza furată de la Populi! Drace şi paradrace, cine a făcut-o? 
Cinecumcând? în ce scop? 

Sâ fie vorba de o şmecherie? 

Ei bine, ca noutate nu e deloc banală. 

- îţi spun eu ce s-a întâmplat, continuă moş Aldo. 

- V-aş rămâne dator, ripostez. 

- După ce boarfa aia vi l-a denunţat pe baron, v-aţi dus la cl 
acasâ. Aţi scotocit, aţi dat peste valiză şi aţi ascuns-o. 

- Dar nu... 

- Linişte! Pe urmă, fiindcă îl alertaseţi deja pe Donato 
Convolvolo, aţi hotărât să vâ continuaţi jocul şi v-aţi dus să 
reclamaţi de la baron valiza. Până ce ai telefonat la Paris, aveam 
îndoieli. îmi spuneam că baronul, poate informat de Convolvolo. 
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pitise nenorocita aia de vlizâ ca să încerce sâ profite de ea mai 
târziu. Da, ar fi fost cu putință... Dar acuma ştiu că nu. Suma pe 
care mi-o propui dovedeşte că dumneata eşti hoțul. 


Beru, care tocmai a adormit, obosind să mai urmărească o 
conversaţie pe care nu o înţelege, slobozeşte câteva bubuite nu 
lipsite de interes pe plan sonor. Glasul adâncurilor. Rămâne 
prezent până în fundul absenței sale Grasul. Măruntaiele lui 
vigilente continuă sâ o afirme de dincolo de inconștientă. 

- Domnule Cesarini, argumentaţia dumneavoastră nu stă în 
picioare şi vă voi demonstra asta în mai puţin timp decât le 
trebuie căpcăunilor voştri să arunce în craterul Etnei o fată 
fermecătoare. Dacă aş fi avut valiza - mă ascultați, domnule 
Cesarini? Dacă aş fi avut valiza, ce mă oprea sâ vă ofer o avere 
fabuloasă, de vreme ce aş fi ştiut că nu mi-o puteţi restitui! 
Dimpotrivă, relativa modici-tate a sumei propuse vă dovedeşte 
buna mea credinţă. 

Aici mi se pare că am marcat un punct. 

Şi chiar marcat pe „i'-urile verbului „a impresiona". 

Bătrânul rămâne o clipă nehotărât, cu ochii aproape închişi. 
Doar un colţ al buzelor i se mişcă, pentru a suge din trabucul 
năclăit care pute a catran în fuziune. Am impresia că i-am 
telescopat mentalul, în cele din urmă, scoate din gură oroarea 
aceea cu combustie lentă şi o îndreaptă către mine. 

- Oricum, ceva şchioapălă în povestea asta şi o sâ descopăr eu 
adevărul. Nu oferi cinci milioane de'franci vechi pentru nişte 
documente care au motivat deplasarea în Sicilia a doi agenţi şi 
au pricinuit moartea celui care a lăsat sâ-i fie furate. 

A fost rândul lui să atace cu dama. Bătrânul ăsta îndărătnic are 
nasul fin. A înţeles că aparențele sunt înşelătoare. Vrei să afli 
Părerea mea? Ei bine, Big Boss-ul s-a purtat ca regele proştilor. 
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Şi-mi cântăresc cuvintele. Aş fi putut spune: împăratul. Sâ-i facă 
bănuitori, după ce eu pusesem la cale toată afacerea! Există. îţi 
jur. pensionări anticipate care se ratează! 

Şi pe urmă? 

Ai să vezi cum alunecăm în stranietate. 

Arcaşii lui „dom" mă împing afara. Traversăm curtea care 
miroase a lemn, a clei de lemn, a vopsea proaspătă, ca să 
ajungem în atelierul zărit la sosire. 

Lumină. 

Bizară viziune. Ştii ce fabrică Cesarini? 


Sicrie! Asta e acoperirea lui, raţiunea lui socială oficială: 
negustor de cutii pentru oscioare. 

De-ai vedea tabloul, pretine. slipul tău n-ar mai apuca sfârşitul 
de săptămâna! Piramide de coşciuge. Care mai de care mai 
burduhănos. Sculptate. Pictate. Cu incrustaţii formidabile. Unele 
cu fresce, altele cu inscripţii latine, altele cu Hristos în chip de 
mort. Unele seamănă cu nişte morminte din Westminster 
Abbey: capacul e un înger sculptat, în mărime naturală (nu am 
văzut niciodată îngeri naturali, dar îmi închipui). Altele au 
lucarnă, casă te poţi benocla la ocupant şi să-i poţi trimite 
sărutări după moarte. Descopăr unele cu baldachin, pentru 
bogătaşi. Altele sunt în formă de barcă, graţioase cât cuprinde: 
un skif pentru trecerea Rubiconului... Unele cu urnă incorporată; 
şi altele ca un mausoleu de apartament. 

Parcă am fi la Salonul Sicriului Sicilian. Sunt coşciuge pentru 
toate vârstele, pentru toate gusturile. Copârşee de tânără 
fecioară: copârşee de om de afaceri; copârşee de mamâ-mare. 
Şi totodată: de notar, de medic, de ţăran, de negustor, de 
pescar, de pastor, de 
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hoţ, de homosexual, de viticultor, de comisar-gardian, de agent 
de poliţie» de tehnocrat, de birocrat, de poet, de bărbos, de 
prefect, exista până şi un sicriu de pontif, căruia i s-a amenajat 
o semiremorcă pentru tiară, ca şi o galerie pentru cârjă, cu fixări 
de securitate . şi chivot amovibil. O serie de sicrie pentru 
militanţii comunişti (pe capac sunt pictate secera şi ciocanul, cu 
o mică cruce deasupra). Sicrie-sabot, pentru coefoşaţi. Sicrie de 
bancher (din oţel, prevăzute cu o broască cu cifru). Sicrie de 
pompier (ignifuge). Sicrie de cursier ciclist (cu ghidonul jos. 
mânere de duraluminiu perforat, două sacoşe, zece viteze). 
Sicrie pentru odihna veşnică, cu garnitură anatomică 
personalizată, din poliester. Niciodată n-am văzut o gamă atât 
de cuprinzătoare. Nici nu ştiam că aşa ceva există. Sunt 
stupefiat. Stop! 

Torţionarii mei (fiindcă asta devin) mă leagă din nou. După care 
- ei nu, îţi jur, trebuie sâ trăieşti aşa ceva ca sâ crezi - mă întind 
într-un sicriu capitonat. O dată operaţia încheiată, pun la loc 
capacul şi prind în şuruburi. Auzi, nu credeam că Sicilia e chiar 
atât de funebră. Din fericire, în capac e o gaură cam la nivelul 


feţei mele. O gaură nu mai mare decât o modenă de cinci franci, 
dar care, ca deschidere, valorează mai mult decât o bancnotă 
de cinci sute, nu? 

Aud vocea bătrânului Cesarini. Care bătrân trebuie să fi apărut 
la finalul operaţiunii. 

- Stai bine acolo? 

' - Adevărat vagon dc dormit. 

- Acolo ai sâ rămâi până vorbeşti 

- N-am nimic de spus. 

- Atunci până o să găseşti ceva să-mi spui. Pare să nu însemne 
nu- ştiu ce chestie, dar e o încercare ce dă totdeauna rezultate 
excelente. N-am cunoscut nici un eşec. Cei mai încăpăţânaţi au 
cedat In a patra zi. Dar. în general, nu se rezistă atât. Te previn 
că va 
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trebui nu numai să-mi spui adevărul, ci şi să-mi faci dovada câ 
ai spus adevărul. Voi trece sâ vorbim o data pe zi, nu mai des. 
Daca nu-mi vorbeşti mâine, va trebui sâ aştepţi până poimâine 
şi tot aşa; ai înţeles? 

Se apleacă, şmecher, până la gaură şi îmi expulzează în 
sarcofag o enormă gură de fum acru. Mă apucă tuşea. 
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Y'ifi absolut singur în coşciugul tău! Bun titlu de serie ' IZblack, 
nu? 

Dar care nu se justifică. Fiindcă e plin de lume în cutie la mine, 
băiete. Inşi pe care i-am cunoscut şi i-am crezut uitaţi. Inşi pe 
care îi iubesc ori care-mi surit antipatici. Bătrâni, tineri, femei, 
bărbaţi. lată că-mi dau buzna în sicriu, o mulţime. O moacă de 
hotelier venind să se informeze, la masa mea, cum mi se pare 
puiul în oţet. O bătrână ciudată şi aproape oarbă, pe Care o ajut 
să traverseze Bulevardul Haussmann, într-o dimineaţă de iarnă. 
O fată, instalându-sc pe divan pentru dragoste, prea 
binevoitoare pentru gustul meu. prea iute, prea curând 
impudică. Bărbatul simte nevoia să-şi înveţe partenera cu 
impudoarea; e oripilat sâ o găsească de-a gata. Vrea să se 
corupă pe el însuşi. Gustul deflorării e marota lui. Virgintatea îl 
fascinează fiindcă nu aspiră decât la a o face să înceteze. Şi iată 
un cârd de prieteni, de prietene... Mutre pocite, de toate 


soiurile. Tapeuri înverşunaţi. Bârfitori prin vespasiene. Băşcâlioşi 
jigăriţi. Indivizi, tipi şi tipese. Neadaptaţi, redundanţi. 

dentist. Pe cuvânt: un scoate-fasole, care putea precum o carie, 
m bluza lui murdară. Şi alţii: inşi cu mutra serioasă, 
compătimitori Profesionişti. Unchi, mătufi, poponauţi sugaci, 
lingăi de fese. O mare adunare populară în coşciugul meu, ca la 
Unu Mai între Piaţa Națiunii şi cea a Republicii. Proşti de 
companie. Muşte de rahat, excitate de punerea mea în sicriu. 
Roind în pas de atac prin eter, 
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pentru o benoclare de complezenţă. O sâ crape San-A.? 
Achtungt vrem sâ-i restrăbalem gândurile pentru o ultimă oară, 
sâ-i păstrăm o amintire frumoasă, până nu a început să 
derapeze pe noroi. Să ni se restituie o dată pentru totdeauna, 
înainte de a crăpa, caimanul ăsta îmbuibat cu senzaţii. Aşa câ 
defilează. Şi când îi gonesc, noi mutre le iau locul. 

Nu mi-e frigă. Tot încasând-o, devii fatalist. Viaţa te preface în 
cuirasă. Ai văzut carcasele de homari, în pubele, la 1 ianuarie? 
Ei bine. aşa sunt şi eu. îmi rămân aparențele, carapacea - dar 
substanţa, ia spune? Şi-a luat tălpăşiţa prin suzetă. Hâpăită de 
toţi devoratorii ăştia murdari, tăiată în bucăţi, defecatăâ deja. O 
amintire a substanţei, fâşii agăţate de cochilie pentru a sta 
mărturie. La finalul analizelor. Biopsie. Cât să spui că fusese o 
măduva bună, al naibi; de substanlificâ. Dar care nu mai e. ŞI 
vei sfârşi în starea de carapace goală. Noroc că nu-ți halesc şi 
mutra. Astae incomeslibilă. Iți fac cadou propriile tale gânduri, 
drăguţ din partea lor, nu? Nu-i intere-sează ce ţi-a rămas prin 
mansardă. Are gust rău. lţi poţi cloci ideile negre, ca un bătrân 
şontorog, le poţi înăbuşi pe jumătate sub pânze de păianjen. 
Cadou! E ceva lipsit de orice valoare de piaţă. Fără efect asupra 
glandelor. Nici măcar nu se poate băga în anus. Aşa câ ţi le 
abandonează cu generozitate. 

Nu, pe cinstite, nu mă plictisesc deloc în coşciugul meu cu 
gaură. Respir prin ea (prost) un miros de lemn proaspăt; care, 
încetul cu încetul, se schimbă pentru a face loc mirosului meu. 
Izul unui om închis brusc într-o cutie e cadaveric. Fezandat. Mă 
împut. lata de ce nu rezistă tipii trataţi astfel de către bătrânul 
Aldo. Nu foamea îi reduce la neputinţă, nici setea. Ci putoarea 
proprie. Se afumă cu 


fi «Oi 

izul lor. Puah... li apucă nebunia. îşi put în nas, pricepi cum vine 
asta? îşi adulmecă avarierea, slobozirile. O viaţă de netrâit. 
Siml nevoia sâ fugă de ei înşişi, într-o baie de spumant şi în 
valuri de 
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colonie. Parfumul a fost inventat numai pentru a le reda 
oamenilor încrederea în ei. 

Defilarea se estompează. Pe semne câ moţăi. Şi întrerup 
somnolenţa cu mici intervale de revenire la realitate. Ca şi cum 
aş cădea în tenebrele infinite ale mentalului. Lunecare. 
Emergency! Toboganul salvator (Dali). 

Apoi. deodată, alertă. O izbitură. Ce izbitură e asta? O alune- 
care. Pe pipăite, cineva caută şuruburile cu fluturaşi ale sicriului. 
Le acţionează cu ajutorul unui cleşte. Aş vrea să întreb cine vine 
aici atât de târziu, dar nu cutez. îmi ţin respiraţia cu amândoi 
plămânii. Lipsa luminii, umbletul furiş şi stângaci al nou-sositului 
mă fac sâ bănuiesc că individul îşi face de lucru în ascuns de 
nea Cesarini. 

Atunci ce e asta, o minune? 

Şi de ce nu? îţi aminteşti de prima minune săvârşită de lisus? S- 
a dus la cea mai mare urgenţă: a preschimbat apa în vin: 
Primior vi-l ofer. 

Trec vreo şase minute. Capacul basculează. O perioadă de 
aşteptare. Simt o respiraţie, la câteva ancabluri de faţa mea. Nu 
clintesc nici un deget. Atunci o mână neliniştită (mâinile 
neliniştite sunt preferinta mea) mi se aşază pe figură, să 
constate dacă mai trăiesc. O mână de femeie. în lumina palidă 
strecurată prin ferestre, o recunosc pe fiica lui Aldo; da. văduva 
care m-a însoţit la telefon. Jubilez pe dinăuntru. Va să zică, 
mângâierea de atunci a fost un bun plasament. Şi-a croit drum 
prin senzorialul doamnei. Cine seamănă vânt culege furtună; şi 
cine seamănă dragoste culege Patimă. 

Aşa că prind acea mână investigatoare şi atât de delicata. Şi îi 
sărut adâncitura palmei, pricepi? Mmpu, mmpu! Bunut. Nu ştiu 
uacă îmi vine de la claustrare ori chiar de la obscura angoasă 
prin care am trecut, dar fapt este câ intru în încoţopeneală cum 
intra 
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cardinalul Danielou în religie. O trag pe frumoasa siciliana spre 
mine. La început, ea rezista. Dar tu, doamna, i-ai rezista mult 
timp lui San-A.? Când mâna lui îţi acoperă cu unde lubrice mâna, 
când respiraţia i se înăspreşte, când efluviile lui îmbătătoare te 
iau cu asalt? Aşa că vine către. Nu eu o pun să se suie în 
copârşeu, ea singură umblă să învie morţii. Drace, stai niţel, nu 
te învârtoşa atât de iute - am uitat că eram legat. Ei bine, nu 
contează; înainte sâ mă fi luat de mână, mă dezlegase - aşa îţi 
convine? Atunci să-ţi continui şedinţa. 

După cum ziceam, o trag irezistibil către mandea. Şi dânsa se 
lipeşte atât de strâns de repausatul care sunt, încât o parte a 
persoanei mele încetează cu vehemenţă a mai fi orizontală - şi 
uite că se ardică asemeni unui cucoşel belicos (şi n-am spus 
belitos). Aşa o putere de cumpărare, mâi nepotu-meu! Uiuiu - 
dacă nu-i îndeplinesc dorinţele, o să semăn cu un storcător de 
fructe. Şi dama ştii ce-mi face? încalecă sicriul, nici mai mult, 
nici mai puţin. Cursă cu obstacole. Chestie la care eu îmi slobod 
câinele din lanţ. Şi ştii că signora s-a prins cât ai clipoci? Uite-o 
că mi-ţi saltă fustele până mai sus de linia de plutire. Sus 
inimile, jos târtiţile! în ţara asta cu moravuri timide, desuurile 
feminine, ce să-ţi povestesc, nu urmează moda pariziană. 
Chiloţii acestei scumpe sunt mai naşpa decât unii de văduvă. De 
i-ai vedea, i-ai şi trimite la muzeul slipului. Ascuzâtorile de 
pitulice de-a lungul erelor. Aştia de aici ar reprezenta secolul al 
X Vill-lea. Lungi, strânşi sub genunchi cu fundiţe - şi cu o 
crăpătura mai din gios. Curat chilipir. într-o zi, într-un bordel, am 
văzut un bătrân bulangiu înţolit cu un astfel de veşmânt 
antediluvian. Se lua drept mă-sa-mare. Trebuia să-i spui 
doamnă, se dădea în vânt după asta, cerea să fie tratat de 
ştoarfâ. Un poem! Mie, chiloţii dulcineii îmi umplu inimaţul cu 
dulci fiori. Rar lucru să întâlneşti gagici echipate, pentru tărbacă, 
în maniera french-cancan. Nu rata ocazia. Mă orientez pe 
pipăială. Şi dau peste o 
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pală de ian, Dumnezeule mare! Flora mediteraneană - şi alta nu. 
Generos, abundent stufăriş. Ai impresia că e vorba de o 
ghimirlie lăsată pârloagă. Te simţi devenind pionier temerar. 
îmblânzitor de păduri tropicale. Pe de altă parte, în materie de 


lubrifiere nu e nevoie de Lesieur. Dameza e pregătită pentru 
marea înfulecare. O poţi vizita fără să-ţi dai jos rucsacul. De mi- 
ar fi zis cineva că într-o bună zi voi fi violat într-un coşciug! Mai 
cu seamă de această manieră ecvestră. în culmea 
preparaţivelor de potriveală, tocurile persoanei alunecă pe 
pardoseala, şi s.usnumita îmi cade, cât e de ofertantă, drept în 
colţul de sus al echerului. Drace, frumoasă ţepâă-luire! Ce simt 
oare în vârful săbiei* - nu cumva sâ fie pancreasul? Ori poate 
duodenul - ce spuneţi, domnule doctor? 

Răsună un țipăt. De durere. O readuc pe doamnă în poziţia de 
echilibru controlat. La care dânsa, plină de râvnă, răspunde cu o 
serie de servicii rapide. Nu ştiam câ astea de prin Sicilia sunt 
atât de dotate pentru jumping. Cu toţi catării din regiune... Şi 
vrea. Şi re-vrea. Şi încasează. 

îi dau pe săturate. 

Cu siguranţă câ, după această manevră, o sâ se aleagă cu 
rosâturi pe partea de dinăuntru a coapselor. O sâ umble ca 
Ludovic al XV-lea această Madame-Sans-Soţ. După felul cum se 
deschide către viaţă, e fatal! 

Prin apropierea finalului, frenetizeazâ. Se apucă sâ rostească un 
Te salut, Măria. După care se sfâşie pe cinstite, ca o pânză. 
Dacă nu cumva i s-au despicat, în sfârşit, chiloţii? Da, trebuie câ 
sunt chiloţii, care se declară în faliment. Ne ia cu leşin de 
plăcere. Câlăreaţa scoate un strigăt asemeni celui al mangustei 
la capătul rutului. E dureroasă de fapt supercoţâiala. Excesul de 
plăcere se exprimă prin scâncet. 

lată că doamna îşi vine în fire. Coboară din şa, se repune în 
ordine cu încetuţul. Eu, dacă ţii să-ţi precizez, am rămas 
flămând. 
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La fel de ferm în privinţa preţului, din os masiv de esenţă pură, 
cu trandafirul sculptat în granit. încurcat, neştiind cum (şi în 
cine) så mă destind. 

Bagă de seamă că asemenea chestii se mai întâmplă. Cu toate 
că, de obicei, mai degrabă dâmiţa rămâne cu nevoile 
suspendate, în vreme ce nenicul, eliberat, dă fuga să-şi 
săpunească chelbosul cu guler răsfrânt. 

Buimăcit, mă ridic în capul oaselor. 

- Mersi! şoptesc. * Politicoasă, ea răspunde: 


- Nu, eu trebuie să-ţi mulţumesc. 

Fiecare şi-a adus contribuţia personală. Ea mi-a dat libertatea, 
eu i-am procurat o clipă de mare bucurie. 

Ne strecurâm spre uşă. Pe care eu o întredeschid. 

Şi ştii peste cine dau, în picioare, în mijlocul curţii? Să-ţi spun? 
Peste văduvă! Exact; persoana pe care crezusem că o 
țepăluiesc e afară, cu o puşcă în mână. cu o înfăţişare sălbatică 
- lupoaica înfuriată... 

Reacţia mea e să bâigui, în limba maternă: „Păi atunci... " Pe 
urmă sâ mă întorc. Maica-mare venise să mă elibereze. 
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Sff course, impresia pe care o ai, de la bun început, nu e 
f” Adeloc plăcută. 

Ba nu, e altceva, mult mai nuanţat. Seamănă cu descoperirea 
unei frustrări. Şi totuşi, foarte repede, devine bucurie. Ca 
dovadă, uite câ mă apucă un râs nebunesc. Tânăra văduvă pare 
siderată să-şi vadă mama. Ambele dame trăncănesc în dialectul 
lor. lute-iute. Meliţând din mestecători. Improşcându-şi salivele. 
Zbierând cât le ţin bojocii. Vor ajunge să se ajute şi cu mâinile? 
Nu. încetul cu încetul, dameza cu puşca se înmoaie. încheie cu o 
ridicare din umeri. Cu atât mai mult cu cât, atrasă de chiloman, , 
şi face apariţia şi fiicâ-sa. O nouă salvă de blablataje, de data 
asta în trei. Graţie autorităţii ei, bătrâna reuşeşte în cele din 
urmă să le reducă la tăcere. Piţipoanca de la mijloc se cară, cu 
iepşoara pe urmele ei. 

îmi aşez pe braţul salvatoarei mâna mai mult decât recunos- 
cătoare. 

- Vă pot întreba, doamnă, despre motivele acestei conduite? Mă 
refer la eliberarea mea. 

Ea îmi mângâie mâna. 

- Băiete dragă, îmi răspunde, mă răzbun. Şi încă în cel mai 
minunat dintre moduri. 

- Pe cine, doamnă? 

- Pe soţul meu, abominabilul Cesarini. 

SAN-ANTONIO 

- Aveţi motive serioase sâ vă plângeţi de el? Ezita. Apoi: 

- Ascultă, bâiete, părinţii noştri ne-au casatorii, cu toate că Îl 
detestam pe omul ăsta plin de cruzime şi îl iubeam pe un altul, 
într-o zi, la o nuntă, m-am pomenit şezând lângă Agelo al meu. 
Tace o clipă, dar nevoia de a se destăinui e mai puternică: 


- în toiul mesei, s-a produs o pană de curent. Mâneam spaghetti. 
în general, în epoca aceea, când electricitatea abia apăruse în 
casele oamenilor, panele durau ceasuri întregi şi trebuia sâ 
aprindem lumânări. Dar de data asta, a durat doar câteva 
minute. Lumina s-a reaprins brutal. Prea brutal. Toţi mesenii au 
scos un strigăt, fiindcă Angelo şi cu mine mâneam aceeaşi 
macaroană, fiecare de la câte un capăt. Macaroana adulterului! 
Aldo s-a ridicat de la masă. L-a chemat pe Angelo în curte. Când 
a revenit, în scurt timp, avea în mână cuțitul plin de sânge. Şi a 
venit sâ-1 şteargă de rochia mea. Pe urmă m-a luat de păr şi mi- 
a vârât faţa în farfuria cu spaghetti. De atunci, fiule, vreme de 
patruzeci de ani, a făcut acelaşi lucru în fiecare zi lăsată de 
Dumnezeu. Seara, înainte să merg la mine în cameră, trebuie sâ 
gătesc o farfurie de spaghetti, iar Cesarini îmi înfundă/aţa în ele 
- şi abia apoi se duce la culcare. De-a lungul anilor, setea de 
răzbunare mi-a crescut. Am tot aşteptai să vină clipa potrivită. 
lar mulţumită ţie, iată că a venit. De asta te-am eliberat. Şi-ţi 
mulţumesc că m-ai copleşit cu temperamentul tău focos, de 
francez. Mi-ai dat senzaţii pe care nu le cunoşteam. Fireşte, 
soţul meu e un tap în călduri - totuşi, fără tine, bâiete, practic aş 
fi murit fecioară. 

Lacrimi de infinita recunoştinţă îi strălucesc în priviri. 

- Şi ce-o sâ spună când va afla? 

- Spună ce-o pofti. Vom pretinde, fiica mea, nepoata şi cu mine, 
că în lipsa lui au venit să te elibereze nişte bărbaţi. 

- Unde-i acum? 
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Care conduce bine, repede, cu mişcări precise Fălcile îi sunt 
încleştate. O contemplu la lumina lunii revărsate. Când mâ 
gândesc câ adineauri am crezut că o descâpâcesc pe sublima 
asta - şi era vorba de mămica ei! Asta da quiproquo! Poate ca 
de-aia nu mi-am dat obştescul stupit? Am rămas mofluz din 
cauza a ceva neclar care-mi gulgutiza glandimetrul? Plin de 
poftă, de lăcomie, îmi fac planul cum sâ mă pui din nou la masă. 
5 Joc de cuvinte în original între coup d 'Etna „lovitură cu Etna" 
şi coup d' *tat, ..lovitură de stat"; la 18 Brumar, Napoleon a 
răsturnat Directoratul, devenind unicul conducător al Republicii 
Franceze, (n. tr.) 
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- Cine ştie? Aldo nu mâ ţine niciodată la curent cu activităţile 
4ui. După ce te-au închis în sicriu, a plecat cu banda lui. 

- Şi amicul meu, grasul petrecăreţ? 

- L.-au luat cu ei. 

Doamne Dumnezeule! îmi sângerează inima. îmi fac o cruce 
până la buric. Predau cursuri de disperare, prin corespondenţă şi 
prin semne. Beru! Numai de nu i-ar da lovitura cu Etna! O 
lovitură, cu Etna (mai ales când are loc la 18 Brumar) nu se 
iartă5. 

Răsună un sforăit de motor. Mă pun în gardă. Doamna 
cumsecade şi revanşardă mă linişteşte cu un gest. 

- Fii pe pace, e fata mea. Care te va duce într-un loc sigur, 
altminteri Aldo ar pune laba pe tine în mai puţin de un ceas. In 
ţinutul ăsta, domneşte ca un rege. 

Într-adevăr, un mic Fiat 600 dezghiocat iese dintr-un hangar. 
Ezit. Sâ mă ascund? Şi Berurier? Apoi îmi dau seama câ liber îi 
voi fi de mai mare folos decât îmbastiliat. Aşa că îi votez 
doamnei un sâru'mâna şi mâ instalez lângă fata ei. 

_ SAN-ANTONIQ__ 

51 

- Sunteţi din ce în ce mai frumoasă. Pot să vă aflu şi eu numele 
mic? e 

Nu răspunde. Mă forţez să râd, un mic hohot gâjâit, care nu 
duce nicăieri. 

- îmi salvaţi pielea şi refuzaţi să-mi vorbiţi - iată ceva paradoxal. 

- Mă supun dorințelor mamei. 

- Trâdându-vă tatăl? 

- E treaba mea. 

- Chiar nu vreţi să-mi spuneţi numele mic? 

- La ce bun? 

- Simt o grozavă nevoie să-l cunosc. 

- Şi unde ai ajunge cu asta? 

- Mai aproape de dumneavoastră. Să afli prenumele femeii pe 
care o admiri e deja un început de intimitate. Pe mine mă 
cheamă Antoine. Antonio, dacă preferaţi... 

Mica tărăboanţă se fofilează pe drumuri de ţară, de-a lungui 
unor vii. Morişca i se învârte repede, furioasă. Zburdăm printre 
făgaşe uscate. 

- Unde mă duceţi, dacă nu sunt prea indiscret? 

- La bunicul... 


- Tatăl mamei dumneavoastră? 

încuviinţează. Drace, asta zic şi eu descendență. Sunt longevivi 
ăştia din familie. Nu m-ar mira ca bunicul damezei să şadă cu 
bunicii lui. 

- Şi o să-mi dea adăpost? 

- Da. 

- Nu e riscant pentru el? Ridică din umeri. 

Care va să zică, peste puţină vreme ajungem, gata. O căsuţă 

Si, signore! 

scunda. împresurată de viţâ-de-vie alcătuind o boltă deasupra 
porţii, în imediata apropiere există un hangar plin de lucruri pe 
care nu le disting. Pilotesa opreşte al său car şi merge să 
tamburineze la uşă. în cele din urmă îşi face apariţia un bătrânel 
cu cartoafa babană şi îmbrăcat într-o cămaşă mult prea largă, 
pe care vreo matahală i-o fi dat-o s-o „lichideze". îşi ţine 
cu'amândouă mâinile, ca să nu-i cada. nădragii de velur pe care 
nu a mai avut timp să-i arimeze. 

Fiica îi povesteşte. Moşul mă priveşte fără entuziasm şi spune 
ceva punctat cu mişcări ale bărbiei. S-ar părea că arată spre 
acaret. După care închide uşa. Tânăra văduvă îmi desemnează 
hangarul. 

- O să dormi acolo. 

- A. da? 

Mă benoclez la construcţia jalnică. Nu aduce a Carlton. Dar asta 
e, securitatea înainte de toate, nu? 

Dama mă aude smorcâindu-mă zgomotos şirini explică: 

- Bunicul e olar. în fund, se află o cămăruţă unde-şi ţine uneltele. 
Găseşti acolo nişte saci pe care să dormi... 

- Va deranjează să-mi arătaţi drumul? E o beznă de-ţi vâri 
degetelc-n ochi. 

Persoana porneşte, orbecăind, în întunericul din magazie. 
Presupun că, în copilărie, s-a jucat mult pe-aici. Fiindcă ştie 
unde se află clanţa uşii. Care uşă, deschizându-se, scârţâie 
straşnic. 

- Apleacă capul! îmi recomandă ciceroana. 

Intrăm într-o odaie care duhneşte a stătut şi a sulfat. Doamna ia 
de pe o etajeră o cutie de scăpărători, o utilizează conform 
instrucţiunilor dinainte memorate şi aprinde un capăt de 
lumânare. Pe care mi-l întinde. Şi vrei să-ţi spun ceva? Mâna îi 
tremură. Aşa că eu. care simt cu adevărat asemenea chestii şi 


mă pricep de minune să le interpretez, ce să mai lungesc vorba 
- suflu în lumânare. Negru complet, cum se menţionează în 
scripturile de cinema. O inhaţ de mijloc pe gagică. Lacrimile 
fierbinţi ale lumânării îmi 
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curg pe dosul lâboanţei. Dama se agită în stânga şi-n dreapta ca 
să-mi scape. Din care cauză sunt nevoit să o strâng mai abitir. 
Zbaterile ei mă pun pe jar. Astfel încât doamna ajunge să-mi 
simtă corpul delict proptit într-însa. Deodată devine gânditoare. 
Femeie cu scaun la cap, îşi spune că unparaipan de asemenea 
amploare nu trebuie lăsat să plece în larg. Ceea ce ar însemna 
marfă pierdută, fără speranţa de a mai găsi curând o alta: să fii 
văduvă, în Sicilia şi în casa unui tată ca Aldo Cesarini, nu 
înseamnă deloc o viaţă de sărbătoare, zic eu. îţi dai seama că 
sprâncenatul umblă la puşcoci îndată ce vreun motan toarce pe 
dinaintea femelelor din hogeac. Mintenaş se preface în căpcăun. 
Aşa că bietei madame nu-i rămâne decât ca seara, în crivatul cu 
cearşafuri aspre, să-şi interpreteze la cithara pentru degetul 
mijlociu Intr-o zi are să vină prinţul meu. Ori să joace dc una 
singură „Banana". Nu, pe bune, eu reprezint o ocazie de vis, fie 
spus fără să mă laud mai sus de buric. Caltaboşul ăsta care, 
proptit în vintrele ei, e cuprins de încoţopeneala lui cea mai de 
soi, nu-l poate adresa Armatei Salvării însoţit de cartea ei de 
vizită. Deci uite-o că se înmoaie. Se abandonează. Mi se 
bălăbăne în braţe. Zece degete dibace îi trag poalele în sus. 
Persoana nu poartă chiloţi de muzeu, ci un slip normal 
constituit. Cu care mă joc la fel de mâiastru precum s-a făcut 
vorbire în operile mele mai precedente. Şi practic un înşfacă- 
fese cu evicţie. Tenderul bine fixat, slipul trimis la plimbare cu 
sprijinul genunchiului meu râzuitor. Gata, e de ajuns o jumătate 
de pas, şi doamna scapă de beleaua asta. Uf, that is made! Ar 
trebui s-o lungesc pe undeva, numai că, pe întuneric şi în 
harababura de aici, riscă sâ-şi dez-agrementeze toaleta. In 
picere, San-A. Eşti din stirpea lui Clemenceau, băiete! Aşa că îi 
înfig un tigru în motor. Ceea ce o face să plutească. Punctul de 
sprijin ca să răstomi pământul! Văduva porneşte, la verticală, 
spre al nouălea cer. Imediat ajunge ia mare altitudine. De-ai 
auzi-o cum se fâţâie şi geme, aşa molâu cum eşti prin părţile 
locului, chestia asta ţi-ar zăpăci frecvenţa. 
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Ba mai şi sporovăie. 

Din păcate, în dialect. Mi-ar plăcea să înţeleg ce zice. Dar 
încearcă. în asemenea condiţii, să ceri o traducere! Totdeauna, 
când inoculezi o străină, ar trebui să porţi niscai căşti pe 
clâpăuge, ca la O, NU. pentru a primi explicaţii pe măsură ce... 
Doamne Sfinte, se înfruptă cucoana, nu jucărie! Să recupereze 
dintr-un foc toţi anii de stătut. Aşa că-şi pune al naibii drâmba la 
bătaie. Trebuie să i se pară că timpul trece greu. Mă-nfundai la 
tine-n şură, Ano, Lugojano. E chermeza ei de neuitat în seara 
asta. Noaptea de Valpurgis. Defilarea lăncierilor. Edenul, toată 
lumea coboară. O compostez umblând cu ea târâş. Ai zice că 
plimb o încărcătură de reptile. Gagica îmi mişună pe peste tot. 
Ne oferim amândoi o rachetă zburătoare. Rodeo monumental! îi 
frichinesc Strâmtoarea Mesina, îi răvăşesc intrarea dintre piepţi, 
îi tamponez Siracuza. Să revezi Palermo! Etna sub asediu. Flici, 
flaci, fluci! Şi din nou. Şi zdrângănelul cuprins de turbarea 
amorului! Cling-cling! E toată a mea, cum Sardinia e toată a ei. 
Ca să previn instalarea oboselii, o evacuez, o fac să pirueteze şi 
o aplec cu o apăsare pe ceafă. lată, acum suntem ca mai 
înainte, doar că am ajuns mai dindârăi (cel puţin eu). Ai asistat 
vreodată la cursele de ogari? Nu? Ei bine. apropie-te! Uite, e 
exact la fel - doar că trufa mea e mai puţin rece. 

Pe nepusă masă, ea strigă: „Mâmico!"; şi nici nu-şi închipuie ce 
se potriveşte! Şi cade în genunchi, mai înainte ca mandea să-şi 
fi spus ultimul cuvânt. Gata, s-a dus puiul cu aţa - în noaptea 
asta nu mai ajung să-mi vărs focul de pe comoară! 

întinsă pe jos, fericita îmi îmbrâţizează genunchii, cu riscul de a 
mă face să pic (mesa). Şi-mi plânge, pe dunga pantalonilor, 
nesfârşita ei recunoştinţă. Horcăie chestii până într-atâta de fără 
noimă, că nici nu ţi le poţi închipui pe de-a întregul. 

Pe urmă - salutare şi frăţie! îşi ia valea. Totdeauna amanţii se 
întorc, până la urmă, pe la casele lor. 

__SAN-ANTONIO__ 

Sfântul Petru! 

Mă gândesc la el din pricina unui cocoş răguşit, care taman a 
cântat de trei ori. Zgomotele dimineţii-devreme se rostogolesc 


deja către mine. Gemând, mă ridic în capul oaselor. Harcea- 
parcea Sana! Dornic de o ţeapănă cafea reparatorie. 

Deasupra Siciliei, soarele e deja operaţional. Absolut strălucitor, 
proaspăt lustruit. Uşa deschisă a bunicului arată cât de matinal 
e personajul.Ticăitorul îmi zice că sunt cinci ceasuri. Penetrez în 
căsuţă. Omul meu înfulecă dintr-un formidabil castron cu terci, 
scoțând pe gură zgomote pe care caii nu reuşesc să le producă 
decât cu anusul. 

II salut. Prin aburii fierturii, el îmi aruncă o privire indiferentă - şi 
continuă leorbăiala. 

- Aş putea să capăt o ţâră de cafea, scumpe domnule? întreb. 
Mă mai priveşte o dată, foarte pe scurt. Şi ridică din umeri. Nu 
m-aş mira deloc dacă tataia ar avea niscai fisuri pe la devlă. 
Trebuie că înoată bras, stil fluture, prin propria mansardă, 
dragul de el. 

îţi dai seama în ce delicată situaţie sunt. Nu e cazul să mă apuc 
de inventarierea coteţului său ca să-mi confecţionez zâmârca 
atât de râvnită. Pe deasupra, va trebui să iau o hotărâre. Cam 
pe unde mă aflu în toată afacerea asta ticăloasă? Grozavă idee 
a mai avut Bătrânul! Ăsta când îşi lasă imaginaţia să zburde, 
poţi conta 
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Aprind din nou lumânarea, îngrămădesc sacii la nimereală, mă 
întind pe ei şi adorm, ca Republica cu acelaşi nume - zdrobit de 
osteneală, de emoţii şi toate cele. Uit de Beru, pradă răzbunării 
lui moş Aldo. Şi de azvârlirea Lilei în Etna. Până şi de 
cumsecadele doamne Cesarini... 

Si, signore! 

la sigur că dai de dracu'. lată-mă în plină Sicilie, despărţit de 
Grasul | şi cu Mafia agăţată de dindărăt. Grozav! Şi ce-o să 
poată face mister Big Boss ca să mă extragă din această budă 
capitonată? 

Am ajuns la doi milimetri de dezabuzare, când un păcănh de 
motor mă pune în stare de alertă. Mă pitesc, gata să-mi vând 
scump libertatea, cum se spune prin manuale. Dar mă liniştesc 
repede, constatând că, pe o Vespa, îşi face apariţia cea mai 
tânără dintre cucoanele Cesarini. Cu un batic pe cap şi cu 
picioarele suficient de bine strânse pentru ca vântul vitezei să 
nu-i pună poalele-n cap. -. les la vezeală. Juna mă salută. 


- Vă aduc cafea şi cu ce să vă aranjaţi niţel toaleta, îmi spune 
apoi. Tataia e Un urs bătrân, care n-ar ridica un deget pentru 
dumneavoastră. 

- Cerul mi te-a trimis! exult. 

- Ba nu. maica-mare. 

Departe de ai săi, puştoaica pare cu mult mai sociabilă. Nu 
dezgheţată, a nu - dar amabilă. Un zâmbet uşor desăvârşeşte 
aerul primâvâratic pe care îl arborează. Scoate dintr-o sacoşă de 
plajă un termos, un prosop de baie, un săpun. Apoi, dintr-un 
dulap, o ceaşcă ciobită. 

- Dispariţia mea s-a lăsat cu tărăboi? o întreb. 

- încă n-a fost descoperită, bărbaţii nu s-au întors acasă. 

- Şi prietenul meu, grăsanul? Clatină din cap. 

- Nici pe el nu l^am mai văzut. 

Bucuri:i îmi e cosită ca o pajişte în iunie, cu macii şi cu păpădiile 
ei cu tot. Urâtă dispariţia asta a lui Beru. Totuşi insist să-mi spun 
că. dacă voiau să se debaraseze de el, nu aveau decât sâ-l 
aducă pe marginea Etnei, o dată cu Lila. 

- Costumul dumneavoastră e roşu, remarcă tânăra. 

56 

SAN-ANTONIO 

- Fiindcă ani soilit-o pe o grămadă de saci puşi direci pe pământ. 
Magazia bunicului tău e un adevărat cuptor de ars oalele. 

îmi întinde ceaşca. Beau cu delectare. Bătrânul continuă să 
terciuieze. Prezenţa lui indiferentă te deprimă. Aşa că, îndată ce 
am golit ceaşca, o scot pe gagicuţă afară. Adevărat buchet de 
flori de câmp puştoaica asta. 

- Cum te cheamă? 

Mai puţin sălbatică decât maicâ-sa, îmi răspunde spontan: 

- Teresa. 

- De ce nu mi-a adus mama ta cafeaua? 

- Fiindcă ar fi dat de bănuit. Eu plec în fiecare dimineaţă la 
Mesina, unde iau lecţii de contabilitate. 

O idee nostimă şi olecuţică obscenă îmi telescopeazâ celulele 
gânditoare. Să aplic regularea de trei compusă. Să cobor panta 
celor trei generaţii cu alpenstockul meu de ceremonie: mamă- 
mare, mămică, fetică. 

- Ce aveţi de gâncWâ faceţi? mă întreabă juna. 

- Vino să-ţi arăt. 

- Ce? 


Nu-i răspund. Ea mă urmează. S-ar zice că a roşit. Mă întorc in 
bârlogul meu de peste noapte. Lumina soarelui îl luminează atât 
cât trebuie. Suficient ca să aştern din nou sacii pe pământ. 

Şi pe urmă ştii ce? 

Puicuţa se aruncă asupra mea. Gura ei arzătoare o cată pe a lui 
mandea, iar mâna ei dreaptă ustensilele aceluiaşi. Pe care le 
află cu inventarul complet. Sper să fii de acord că, pentru o 
porumbiţă nevinovată, are la fel de multă iniţiativă ca un întreg 
sindicat. Nu ştiu cine a învăţat-o rudimentele liantului fermecat, 
dar pe copila asta o iei mai degrabă pe dindărăt decât pe 
neaşteptate. Cât despre mine, vrei să-ţi spun ce cred? Cinemaul 
e la mijloc. Cu siguranţa că încasatoarea asta a vizionat pe din 
ascuns pelicule coţopenitoare. 
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Si, signore! 

vcry edificairice. De-alea unde dama îl escaladează pe domnul 
pentru o partidă de trap englezesc. De-alea în care celebrul unt 
de Charentes intervine taman laţanc. Porcoase prin toate 
fotogramele. Cu  maimuţăreli care-ţi  biciuiesc sângele, 
sângeretele, eretele, rcticu-lele. Dc-alea cu ochi daţi peste cap, 
cu dama care scânceşte ca ah-ah-ah, pentru ca domnul să se 
învârtoşeze până în pânzele decolorate, îmi ofer un festin cu 
Teresa. Care Te Reză nu zâmbeşte neam când o ia-n freză. Mult 
prea ocupată, nu mişca! Conştiincioasă. Lacomă să nu piardă 
nimic. Trebă s-o integrezi complet, să nu-i dai nici un amărât de 
centimetru lipsă la măsurătoare. Vrei să punem pariu că 
escamotează şaua motoretei când umblă pe drumuri cu 
hârtoape? Mimetismul acţionează peremptoriu. Nici pomeneală 
să-i scapi câtuşi de cât. Mă simt în ea ca în Ritz. Mă bucur. Cu 
amândouă mâinile. Şi, supraveghind comportamentul damicelei, 
îmi spun că de data asta va trebui să nu mai ratez simultanul. E 
cazul să operăm strâns îngemănarea - ea şi cu mine. Să-mi dau 
cep preaplinului exact în clipita când ea va porni pe Calea 
Lactee. Cu mama-mare, când s-a cocoţat pe mine, am fost de 
acord să rămân pe tuşă; şi cu mama, la o adică, m-am 
resemnat. Dar la croaziera acestui subiect nou-nouţ ţin să 
particip cu orice preţ. Când o să plece ea, îmi iau şi eu valea. în 
primul rând, fiindcă n-ar fi corect să las o fetişcană să se ducă în 
lume de una singură. Pe urmă, fiindcă încep să am un stoc 


supranormativ de afecţiune. Dacă înmagazinezi prea mult, 
marfa se învecheşte. 

lată de ce acţionăm într-un teribil unison. Nu-i cedez tandrei 
mele inamice nici un deget de teren; dimpotrivă, îi înghesui unul 
în cala de bagaje, pentru dreaptă măsură. Şi uite-o că începe, 

A 

încetişor, să îngâne boncăluiala preafericirii. O simt că va ieşi în 
Plin soarele extazului. Ştii cum: respiraţia care se ritmează, 
devenind treptat melodioasă. Cântecul cărnii, ce mai, să nu ne 
fie teamă de imaginile potrivite. Şi porneşte in sus pe tobogan. 


Mă implor: „E 
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rândul tău. băiete. Puicuţa a plecat în turul de pistă final, se 
poate lipsi de motociclistul care a remorcat-o, acum aleargă prin 
forţe proprii. Nu-i mai trebuie ajutor, are dreptul să părăsească 
edecul. E timpul să se năpustească, aşa ca un om mare, către 
linia de sosire. Hai, puştoaico! încearcâ-ţi norocul. în viaţă te 
bucuri de unul singur şi mori de unul singur. Tot ce precede 
acest moment e fiţâraie, comedie pe saltea. Taie panglica, 
fctiţo! Marele flux. Aruncâ-te spre apoteoză. Ai căpătat deja 
tricoul galben. Ai grijă, mai cu seama, să nu ratezi dozajul. Nu te 
înălța prea repede. Rulează apăsat, micuţo. Ai grijă să nu rămâi 
prea mut în coardă, să nu te laşi închisa de pluton. Juisează în 
trombă, puiule. Fie să beneficiezi de un lung şir de revărsări 
superbe." 

Cât despre mine, iau şi eu sprintul final. 

Şi iată că nu mai pricep nimic. Trebuie să admiţi că, atunci când 
senzorialul ţi se învârte la turaţia maximă, nu-ţi mai rămâne nici 
vorbă din spiritul deductiv. Micuța Teresa se apleacă în faţa 
până ce dă cu dovlecelul de paviment. Obnubilată de spasmul 
final? la aminte că am văzut mămici care se dădeau în bărci 
până le lua cu leşin. Supravoltate ale reşoului, care se 
prăvăleau, carbonizate de orgasm. Câţi antrenori de fotbal nu-şi 
pierd cunoştinţa când echipa lor se califică pentru escalada la 
vârif!... 

Numai că un miros nepotrivit îmi şifonează nările. 

Duhneşte a pulbere. Şi nu de strănutat, îţi jur. Mă întorc, tembel, 
bâţâind, cu cap-compasul derutat că s-a pomenit pe nepusă 
masă în aer liber, vibrând, pierdut, comoţionat. Pe moment, nu 


văd aproape nimic. Foarte vag, o siluetă mai întunecată decât 
întunecimea. Dar mirosul de pulbere invadează localul. lar 
silueta are un glas. Chiar dacă e englezesc. 

- Sus labele, dacă nu vrei să capeţi şi tu unul în târtâcuţă. 

Mă supun maşinalmente. Sunt fascinat de micuța Teresa lungită 
pe saci, cu faţa în jos, cu ceafa ţăndări. 

Si, signore! 
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- leşi! 

Silueta se trage înapoi, se smulge din penumbra ca sa "iasă, de- 
a-ndaratelea, la lumină. E vorba de un negru. Foarte înalt, 
îmbrăcat în culori închise, purtând o pălărie de pânză. Pe frunte 
are o pereche de ochelari de soare cu lentile barosane, ochelari 
pe care, cu o strâmbătură din nas, îi face să cadă în dreptul 
ochilor. O cicatrice adâncă şi scurtă îi împodobeşte cu un 
şănţuleţ ciudat bărbia pătrată. La degetul mic îi văd strălucind o 
piatră prețioasă - un topaz. Ţine în lâboanţă o petardă bizară. 
Extraplată şi redusă ca dimensiuni. N-am mai văzut până acuma 
un astfel de pistol. Nu are surdină, totuşi nu produce nici un fel 
de detunătură. Şi e atât de plat, încât ar putea servi drept semn 
între paginile cărţii de faţă. 

Negrul are o mustață subţire. în asemenea cazuri de excepţie, 
nu-i captezi pe oameni cu toptanul, ci pe bucățele. Aşa că îi 
remarc batista de mătase violetă din buzunarul de la piept al 
hainei, cămaşa violetă, şosetele violete, care alcătuiesc un 
ansamblu destul de armonios cu costumul uşor, gri-antracit. 

îmi face semn să mergem în căsuţă. Unde aşteaptă un alt nene. 
Prin opoziţie, acesta e livid, cu o mutră de pasăre, cu nasul 
coroiat, cu obrajii supţi, unde vegetează câteva fire de parce 
trec drept favoriţi. 

Şi bătrânul tată-mare e „out". Zace cu faţa-în castronul cu terci. 
Şi e mânjit tot cu roşu, din cauza găurii păcătoase de la tâmplă, 
pe unde iese un soi de reptilă purpurie. 

lată nişte domni care iau lucrurile în serios, fără să se preocupe 
de preambuluri. întâi ucid şi pe urmă somează. Ceea ce îmi de 
dă gândit e că nu sunt sicilieni. Ghicesc că ne afundăm, cu 
veselie, în niscai complicaţii inextricabile, de unde risc să nu mă 
mai extrichez. 

Noii mei preienari nu ciripesc nimica, mărginindu-se să mă 
ţintească cu armele lor ciudate. Aştept până ce un anumit 


pachet de secunde se deghizează în minute şi, răbdarea nefiind 
virtutea mea arhiepiscopală, întreb: 

SAN-ANTONIO 

- Stăm aici pentru autopsie sau ce? 

Păsăroiul încetează să mai rumege gumă. Şi-o depozitează între 
gingie şi obraz şi grăieşte: 

- închide-ţi fleanca aia împuţită, că te găuresc! 

Cu o voce de castrat, care s-ar preta la râs, dacă mi-ar arde să 
râd; dar nu-mi arde. 

Un sforăit de motor. Pe drumul hârtopit. se anunţă o mare 
tâblărie americhenă. neagră, cu o fâşie crem întinsă de la faruri 
până la tamponul de dindărăt. E condusă de un galben, stil 
japoneică sau asimilat. Aşa că sunt reprezentate aici de faţă 
principalele rase omeneşti. Nu lipseşte decât o piele roşie 
orâcâitoare ca să avem eşantionul complet. Conducătorul auto 
deţine ochelari cu lentile bombate, un zâmbet curtenitor, mâini 
de băieţel şi un costum atât de trist, încât. în comparaţie cu el, o 
duminică londoneză s-ar asemui Carnavalului de la Rio. 

Negrul deschide portiera din spate şi-mi face semn să iau loc. 
Ceea ce eu şi. Negrul urcă la rândul lui, în vreme ce păsăroiul se 
instalează de cealaltă parte. lată-mă prins ca un jambon într-un 
sandvici. Hodoroaga se urneşte din loc. Şoferul porneşte radioul. 
Care cântă o frumoasă cioacă mandolinescă, de genul „Capri, 
insulă de vis". Presimţi şiruri de lămâi (pomi fuctiferi), grote de 
azur şi darnicele întinse pe nisip, cum le-a făcut ştiţi voi cine. 
Mie unuia mi-ar plăcea al naibii cântecelul, dacă mi-ar arde să 
fredonez; dar nu-mi arde. 

- la spuneţi, copii, le vorbesc în engleză, în contul cărei case 
călătoriţi? 

Negroteiul îmi adresează în plex un cot atât de brutal, că n-am 
să mai pot respira înainte de a fi parcurs zece kilometri. Ştii că 
îmi vine sâ-1 regret pe moş Aldo? Şi când mă gândesc că n-am 
apucai să plec în deltaplan cu nepoatâ-sa! Ghinionul nu e vorbă 
goală, aşa să ştii. 
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^3 nchipuie-ţi o alee de palmieri cam gălbejiţi. La capătul 
Qrrăreia se înalţă o casă Medicis, în culori ocru-roz. Pe o 
eminenţă mai surâzătoare decât părintele Joseph6. Molto flores. 
Tufişuri întregi: muicţel bătucit, borfenele paraşutice, gherliţă cu 


patru foi, iarba-ţigaretului. bivulvane vagineşti caducioase şi 
multe altele... Curată încântare. 

Tărâboanţa trage la intrarea pincipală. Coborâm. Locul aduce 
mai mult a Spania decât a ltalia, din cauză de patio şi piscină. 
Un grăsan bolnăvicios, chel în contumacie (şi-a ras ce-i mai 
rămăsese), înţolit în nişte bennude portocalii cu Hori albe şi pe 
la poale cu fire lungi de urzeală aproape albe, se bâlăbăne într- 
un rocking-chair, exact ca într-un film de scrie B. Şi grija pentru 
reconstituire a mers până într-acolo, încât la îndemâna tipului a 
fost pus un pahar cu scotch. 

Pe de altă parte, există o diferenţă, şi anume că în filmele B 
acest gen de personaj este şeful, pe când aici răpitorii mei se 
sinchisesc de el ca de indexarea alocaţiei pentru bătrâni. 
Mergem de-a lungul piscinei, apoi pătrundem într-o cameră 
mare. goală, al cărei perete din fund e o oglindă. Aparatele 
specifice şi un gros covor persan indică faptul că e vorba de o 
sală de gimnastică. De 

6 Care era o eminenţă cenuşie, fac precizarea pentru grămada 
de inculţi de se rătăcesc p-acilea (n. a.). 

BI 

SAN-ANTONIO 

altfel, o cucoană se antrenează la inele. Poartă un tricou alb 
dintr-o singura bucată şi un turban tot alb. Nu o văd dintr-o 
poziție propice, fiindcă stă cu spatele la mine, dar nu pare să fie 
o trufanda, dacă e să dau crezare formelor pe care le zăresc 
prin oglindă. Cârniţa îi face cute pe la coapse şi pe spinare, ca 
asfaltul în zilele fierbinți. 

Cei trei gorobeţi se opresc. In semn de respect faţă de exerciţiul 
damei, care damă reuşeşte o întoarcere nu lipsită de supleţe, 
apoi aterizează foarte bine, cu braţele întinse, ca o gimnastă 
participând la un concurs. 

-O.K., fornăie păsăroiul. 

Ea lasă braţele în jos şi se apropie, cărându-şi celulita. Am o 
impresie de déjà vu. Sunt sigur că am întâlnit-o mai înainte pe 
mumia asta. Ştii că merge pe şaptezeci de ani mămăica? In 
pofida coborârii ci de la aparat, deceniile sunt aici, prezente cu 
toatele la apel. Degeaba se fardează cu pistolul de vopsit, nu-i 
lipseşte nici o lună de când era sugar. Gura craclată. nările 
lucioase, pleoapele batraciene, înfundate, pielea care îi atâmă 
prin locurile cărnoase -totul o trădează. Poate să facă oricâte 


exerciţii, să ţină orice regim şi să umble pe produse Carrita ca 
să-şi şteargă cu buretele ireparabilul - cucu bau! 

Unde naiba am întâlnit-o? 

lată că-mi vine în minte. 

Pe ecrane. Era actriţă. Nu marele vedetariat, nu, roluri secun- 
dare, dar peste care dai la tot pasul. Juca prietene din copilărie, 
cumnate, proprietărese de camere mobilate. Numele? Un 
prenume cu „a" şi un nume eu „hon". Gloria Machinchon7 sau 
ceva pe aproape. Are ochii albaştri-verzi, pătrunzători, deloc 
cumsecade. Privirea asta rea trebuie sâ-i fi limitat cariera, să o fi 
împiedicat să acceadă la marile roluri care reclama actori 
simpatici. Fiindcă 

Muchin, „cutare" (n. tr.). 
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altminteri avea talent mămica. Mi-o amintesc în „Bunica lui 
Pracula". unde juca rolul castelanei şi speria lumea mai abitir ca 
eroul. 

îi zâmbesc. 

- Foarte onorat să vă cunosc, doamnă. Nu ştiam ce aţi devenit 
de când v-a părăsit cinematografia. Habar nu aveam că v-aţi 
reconvertit la gangsterism. 

Replica mea îi sporeşte licărirea urâtă din ochii înfundaţi în 
orbite. 

- Ocupaţi-vă de copilul ăsta de ticălos, le porunceşte război- 
nicilor ei. 

Care se ocupă de mine. 

Sper că povestea asta n-o să treneze. De când fac carieră la 
curcan arie, mi s-au întâmplat sumedenie de avataruri. Am dat 
peste mocârţani, peste băieţi răi, peste oameni ai dracului, 
peste suspecți, peste sadici, peste nemernici de toate soiurile. 
Am încasat buşituri ţepene, masacraţiuni, şuturi pe sub centură. 
Am cunoscut situaţii disperate, năucitoare, înfricoşătoare. Am 
văzut oroarea în faţă. Mi-am riscat pielea cu toptanul şi chiar 
mai mult de atât. Adeseori am fost avut prin surprindere. Luat 
din scurt. Victimă a unor farse mişeleşti. De-ai şti de câte ori am 
fost înşfăcat cu iuţeala fulgerului! La toţi dracii! Chestii de-alea 
care nu-ţi lasă timp să te dezmeticeşti. Cioace de pe urma 
cărora te pomeneşti neutralizat ca o felie de rumsteack pe un 
butuc de casap... 


Dar în cazul de faţă mi se pare că totul se petrece cu o promp- 
titudine nemaiîntâlnită. Dc acord, băieţii sunt trei la număr. 
Totuşi, fără o sincronizare absolută, nu ar fi atât de eficienţi. 
Ticăloşii ăştia trebuie sâ-şi repete lecţia în timpul când nu sunt 
în acţiune. Să se antreneze de moarte. Să facă game, ce mai la 
deal la vale! 

O forfoteală de piranhas. Care dintre ei mă înhaţă de mijloc? 
Care îmi pune o jumătate de cătuşă la glezna stângă? Care mă 
face 
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să mă dau de-a berbeleacul? Care petrece cealaltă jumătate a 
cătuşij de unul dintre inelele gimnastice ale băbătiei? Nu ştiu. Şi 
nici nu-mi pasă să aflu. Mi-au făcut-o cât numeri până la trei, pe 
cuvânt! Nu mai mult, îţi jur. Până la trei: un', doi, trei! latâ-mă 
spânzurat de un picior, cu capul în jos. Văd lumea de-a- 
ndaratelea. O lume nu prea şucarâ: bătrâna actriţă, cei trei 
nâvlegi asasini. Cu extremitatea degetelor abia ating pământul. 
Nici vorbă să mă pot sprijini. 

Şi îţi închipui că gunoaiele astea se mulţumesc cu atât? S-o crezi 
tu, bâdie, festivitățile sunt numai la început. Negrul mă ia cel 
dintâi în primire, cu un cap în plex. Cu răsuflarea stopată, 
pornesc să mă balansez. Galbenul s-a postat de cealaltă parte şi 
mă respinge cu un şut pe dindărăt. Mă legân din ce în ce mai 
sus. Totul se învârteşte cu mine. Trebuie că piciorul stâng mi s-a 
lungit, fiindcă am impresia că-mi e smuls. Să fi smuls şi eu 
picioarele muştelor odinioară? Nu-mi aduc aminte. Cruzimea 
mea s-o fi manifestat altfel, fiindcă muştele mă dezgustau. Cel 
de-al treilea, păsăroiul, a descoperit un joc. Se aşază la distanţa 
potrivită şi, de câte ori mişcarea pendulară îmi aduce moaca în 
apropierea centurii lui, îmi arde câte un croşeu. Le încasez în 
maxilar, în tâmplă, în ureche, în dovlecel, peste tot. Până şi unul 
în gât; dacă ai şti, cel mai dureros. încet încet, corpul mi se 
dislocă. Bietul Ravaillac, care a fost rupt în bucăţi; bietul 
Damien... 

Mă risipesc în halci, fâşii, tocătură... Pumnul ăsta de pe urma 
căruia îmi vine să-mi vărs maţele crezi că m-a nimerit în 
babaroase? Glezna trebuie să mi se fi umflat, explodat. O să mă 
dezosez. Să mă demontez de peste tot. Va trebui ca la urmă să 
curețe cu jeturi de apă sala de gimnastică. 


Şi totuşi puterea de înţelegere se încăpăţânează să-mi funcţio- 
neze. Dovadă că gândirea mi se clatină mai puţin decât corpul. 
Băieţii nu vor să mă dea gata imediat, fiindcă altfel m-ar fi răcit 
o dată cu biata micuță Teresa şi cu strămoşul ei. 
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îl blestem pe Bătrânul. Şi planul lui tembel, de rahat cu perje, de 
doi sfanţi, de tras în dos. de fâ-ţi un ou cu cremă, de ia-ți 
mireasă ziua bună. Planul lui de şef senil. Planul lui de poponaut 
monden, planul lui bun de benzi desenate pentru preşcolari. 
Toate astea pentru nimic. Pentru chichi. Ca să ne râdem. 

Auzi, faţă de bidon turtit? Ca să ne RADEM. . Biată carcasă 
contractată, mutilată, torturată, al cărei fiece por se teme de 
secunda ce va urma; a cărei orice celulă suferă. Biată came pe 
care am hrănit-o şi care e martirizată. Nicicând n-am să mai 
mănânc homari fierţi de vii, nicicând păstrăvi abia perpeliţi, 
nicicând pulpe de broască... 

Nicicând pui de porumbel înăbugşiţi. 

Şi mai la urma urmei, aşa cum au început lucrurile, n-o să mai 
mănânc niciodată nimic. Totul în mine e suferinţă. Greaţă, 
agonie, pierzanie. Naufragiez în propriul meu interior. Mă 
autoînmormân-tez. Suni moartea şi cimitirul meu. 

Canalii nenorocite! Ce aşteaptă de la mine? Să vorbesc? Ca să le 
spun ce? Ori se răzbună pentru ceva ce eu încă nu ştiu? Diavolii 
ăştia uzitează de un procedeu nou pentru mine: mă torturează 
înainte să mă chestioneze! Nu-mi lasă timp să-mi organizez 
rezistenţa. Nu - fără să piardă o clipă, mă reduc la starea de 
zdreanţă, îmi ucid energia, îmi anihilează curajul. 

Intre o legănare şi alta, între o lovitură şi alta, am răgazul să o 
întrezăresc pe bătrână, în ţinuta ei de gimnastică şi 
contemplând fără emotie scena. 

De când durează povestea asta? Sărmane pretine, scuză-mă, 
am uitat să pornesc cronometrul. După ce s-au săturat de tras 
pumni Şi şuturi, după ce i-am obosit prin inerția mea obligatorie, 
haidamacii se opresc. îi aud respirând anevoie pe nas. îi simt 
puţind a sudoare. li văd masându-şi care pumnul, care 
genunchiul. 

Balansarea mea continuă descrescând. lată-mă, în fine, neclintit 
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şi începând să atârn ca un liliac în timpul zilei. Totul în fiinţa 
mea e în flăcări. Sunt scăldat în nâduşeală şi sânge. Totul îmi 
zumzâie: craniul, pieptul, pântecele. 

Maicamare îşi pune un halat de baie în tonuri de ocru. Pocneşte 
din degete, pentru nu ştiu ce. Repede japonezul se duce după 
un scăunel de metal pe care îl aşază lângă mine. 

- Aici, miss Linda? întreabă. 

Numele băbătiei îmi revine în minte: Linda Benson. 

la loc. li văd moaca răsturnată, ceea ce nu e deloc în favoarea 
ei. Parcă ar fi masca mortuară a unui drogat. Bătrâneţea e lucrul 
cel mai greţos din lumea asta. Cel mai puţin tolerabil. 

- Poţi vorbi, comisare? mă întreabă. 

- Fireşte, şoptesc eu, şi voi profita de ocazie ca să vă semnalez, 
că, atunci când cineva vă priveşte invers, îşi dă seama de 
imperfec ţiunile protezei dumneavoastră. Aţi greşit târguindu-vă 
pentru proteza dentară, miss Benson - la vârsta asta, e capitală. 
Păsăroiul vine spre mine furios (poate vrând să-şi ascundă 
ilaritatea). 

- Cred că n-a înţeles încă, miss Linda, zice. Ea îl îndepărtează cu 
un gest. 

- Lasă! 

Apoi, către mine, fără să se emoţioneze: 

- Dumneata ştii cine suntem? 

- Pe dumneavoastră vă cunosc, v-am văzut în câteva filme când 
eram copil. 

- Şi pe ei? 

- Am avut ocazia să constat că sunt nişte perfecţi ucigaşi plătiţi 
şi nişte cuţitari de primă mână. 

- Aţi auzit vreodată, în Franţa, vorbindu-se despre „Codul 

Z"? 

Cu chestia asta băbătia a marcat un penalty imparabil. Rămân 
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ca o umbrelă agăţată de un cuier negru. „Codul Z"! Mie-mi spui. 
băiete? Cea mai naşparlie organizaţie secretă din ultimii ani. 
După ce a recrutat ucigaşii cei mai experimentați de pe planetă 
şi toţi agenţii secreţi meseriaşi ieşiţi din reţele, a alcătuit o mică 
armată implacabilă, de luptători din umbră, capabilă de orice - şi 
asta şi făcând. Armata în cauză colaborează cu serviciile de 
informaţii ale marilor naţiuni, atunci când acestea suferă vreun 


eşec ori ezită să îndeplinească anumite misiuni prea murdare. 
Mercenari ai spionajului din vremurile moderne, iată ce sunt 
oamenii din „Codul Z". 

Lucrul care mă surprinde cel mai mult e să întâlnesc în fruntea 
unei secţii o bătrână actriţă. 

- Da, doamnă, ştim ce reprezintă, bâigui. Şi dumneavoastră ce 
faceţi în cadrul acestei onorabile asociaţii de răufăcători - 
menajul sau contabilitatea? 

Babomiţa se ridică de pe scăunel, îşi strânge cordonul halatului 
şi declară: 

- O să vorbim când vei fi serios. 

Şi face un gest larg, aidoma celui al lui Napoleon pozând pentru 
Podul de la Arcole. Băieţii, cu excepţia negroteiului. ies pe 
urmele ei. 

Sângele îmi clocoteşte din ce în ce mai tare în bilă. O cataractă. 
Voi mai putea îndura multă vreme supliciul? 

Mă cuprind ameteli, o abureală îmi întunecă ochii. Probabil că 
piciorul stâng îmi măsoară acum pe puţin doi metri. Cum se face 
că nu mă târşâiesc pe pământ? 

Mai aştept oleacă. Pe urmă hotărăsc că, ei bine, mai curând 
moartea... Şi mă prefac că leşin. 

Nu-i deloc greu, în starea mea, să imit un om inconştient. 
Dându-şi seama că mi-am pierdut cunoştinţa, negrul se duce 
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la uşă să zbiere după ceilalţi. Miss Linda şi ciracii ei fac cale 
întoarsă, fără să se grăbească. Am dreptul la o găleată cu apă 
revigorantă. Totuşi continuu să mimez leşinul. Poate că asta îi 
va incita să mă desuspende? 

Ei bine, nu. Păsăroiul se mărgineşte să mă înşface pe sub aripile 
sale şi să mă ridice, ca să-mi gonească sângele din creier. Eu 
mă încăpăţânez. Bâbâciunea vine să-mi ridice pleoapele. Are 
mâinile reci. Acum poartă o rochie imprimată, gen Hermes, pe 
care suni reprezentate capete de gloabe. 

- E de sanchi, zice.-Mergeţi să căutaţi cele necesare. 

Japonistul pleacă să execute porunca. Pâsărilă continuă să mâ 
ţină în echer şi, dacă chestia asta nu-mi uşurează piciorul, cel 
puţin îmi împrăştie torentul de sânge care mi se rostogoleşte în 
cap. 

Materialul? Despre ce-o mai fi vorba? 


Prin crăpătura imperceptibilă a pleoapelor, îl văd pe galben 
revenind cu o mare cutie de acaju. asemeni lâdiţei 
umidificatoare pentru trabucuri. O pune jos, o deschide. Mi se 
pare că zăresc nişte cadrane, fire electrice, ventuze de cauciuc 
negru. Mi se pune pe bibilică o cască din plastic cu armătură 
metalică. Japoniznaiul se aferează pe lângă afurisita de cutie. El 
e tehnicianul grupului. Micuţul meşter al casei. Branşează nişte 
fişe, îmi plasează ventuze pe piept şi la încheieturile mâinilor. 
Crezi că-mi va oferi o electrocardiogramă? 

Răsună un mic fluierat, uşor, impertinent“ca acela al contorului 
meu pe când urmăream valiza furată de Donato la aeroportul 
din Catania. Mii de înţepături îmi aleargă prin carnea îndurerată. 
Ca şi când m-ar lua cu asalt o caravană de furnici. Mă gâdilă un 
pic. E ceva despovărâtor şi în acelaşi timp dezagrabil, aidoma 
(spun confrații mei) anumitor masaje electrice. 

Deodată un glas îmi ajunge în auz prin căştile din interiorul 
capişonului. Glasul Lindei Benson, dar reverberat şi dându-mi 
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senzaţia câ-mi vorbesc mie însumi. Glasul îmi răsună direct în 
creier. lară a mai folosi calea simțului meu auditiv. Se 
alcătuieşte în mine. Mă acaparează. Se substituie voinţei mele. 
Ba chiar inteligenţei! Devine un aspect al individului care sunt. 
Ultima lui manifestare coerentă. Dacă nu pricepi cum vine 
problema, prelate că te-ai prins şi continuă - peste puţin timp 
vei avea parte de acţiune. 

- Dragă prietene, mă recepţionezi, nu-i aşa? 

- Da. 

- Cu atât mai bine. îmi vei vorbi, lucrul ăsta te va uşura. Pe urmă 
te vei simţi bine, vei căpăta un pat bun, foarte moale, într-o 
cameră foarte răcoroasă. îţi vom da să bei chestii drăguţe. De 
acord? 

- Da. da, de acord. 

Rostesc cu adevărat aceste răspunsuri sau mă mulţumesc să le 
gândesc? Trebuie, fatalmente, să le articulez, fiindcă se organi- 
zează o conversaţie. 

- Te iubesc mult, ştii asta, comisare. Şi dumneata mă iubeşti pe 
mine la fel de mult. lată de ce nu aveam nimic să ne ascundem 
unul altuia. Trebuie să ne spunem totul. Trebuie să ne ajutăm 
unul pealtul... 


, Abia dacă undeva, în odaia din spatele gândirii mele, subzistă 
o anume stare de alertă. Abia dacă un sentiment de temere mă 
avertizează că mi se joacă un renghi. Abia dacă ticăloasa mea 
de conştiinţă profesională se mai opune, încercând să nu cedeze 
în faţa cuvintelor învăluitoare ale şarpelui. 

Dar. in ciuda acestei infime supravegheri, ştiu că sunt învins Si 
că voi spune tot. 

TOT! 

Aşa că spun tot, sărmane al meu prietin. Suntem sticleţi. 
Suntem nişte boi. * 
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Uneori suntem nişte sfinţi. 

Dar suntem şi ceva mai râu decât asta. Suntem oameni. Aici e 
buba. Oameni. Nu poţi face nimic împotriva acestei cioace. Ai 
bombâneala asigurată. In-dos-arierul pe factură. 

Şi când mă gândesc că, pentru a insulta un om, îi arunci antago- 
nistul: "Tu nu eşti om!" Când, dimpotrivă, insulta ar fi să-l 
tratezi de om. Ce poate fi mai râu în ierarhia injuriilor, ai? Dar 
simt că te răzvrăteşti, biet cârcotaş! Nefericit chiţibuşar! 
Potrivnicule, vrei să ţi-o spun o dată pentru totdeauna? Ei bine, 
eşti un om, băiete! 

- Când ai regăsit valiza şi ce-ai făcut cu ea? 

- N-am regăsit valiza. Cineva a furăt-o. 

- Cine? 

- Nu ştiu. Sicilienii mă acuzau cade ce nu am nici un amestec. Şi 
de altfel mi se fâlfâie de valiza asta. 

Imperturbabilă vocea bătrânei, cu fonfâneala specific yankee. 
pe care niciodată cursurile de dicţie nu o atenuează. 

- De ce ţi se fâlfâie de valiza aceea? " E 

- Fiindcă nu conţine nimic care să ne poată interesa, pe 
dumneavoastră si pe mine. 

- Ce ştii despre asta, comisare? 

- Cineva de la noi reuşise să intercepteze documentele înainte 
ca ea să fie furată. 

Drace, protestează ciotul meu de conştiinţă, gata: ai picat în 
chip lamentabil, San-A. Totul s-a dus de râpă. Misiunea ta s-a 
spulberat. l-au pus coarne Bătrânului. 


Urmează o scurtă perioadă de tăcere. Ceilalţi s-au apropiat. 
Privesc spre Linda Benson cu mutre de şobolani bolnavi. 

Vocea reia, cu un freamăt înfricoşat: 

- Dacă aşa stau lucrurile, de cei ai mai venit în Sicilia sâ încerci 
să dai de valiză, comisare? 
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- Ca să vă tragem pe sfoară, răspunde javra de comisar. Şefii 
NICi s-au gândit că adevarsarii se vor interesa şi în cele din urmă 
vor descoperi că în ziua aceea păgubaşul cu valiza fusese 
urmărit. Scotocind întreaga Cătănie ca să recuperăm geanta- 
diplomat, am vrut să lăsăm să se creadă că, întrucât căutăm 
documentele, nu ne aflăm în posesia lor. Q.E.D.! 

Şi iată cum, din punct de vedere moral, profesional, dai 
faliment, iepuraşule. Dizgraţie! M-ail avut! Cu un instrument de 
cal! 

Faimosul San-Antonio a ciripit. 

Ca o privighetoare. 

Până la răsăritul soarelui, viţelul! 

Miss Linda Benson îmi smulge capişonul şi i-l întinde japo- 
nezului. 

- la. pune-l la loc, nu mai avem nevoie de el. 

- Credeţi că a spus adevărul, mis Linda? întreabă păsăroiul. 

- Fireşte. Şi, ca să fiu cinstită, mirosisem şi eu, mai mult sau mai 
puţin, ceva de felul ăsta, după felul cum se purta. S-ar fi zis că 
se străduia ca toată lumea să afle că e pe urmale acestei 
valijoare... 

Se uită cum, cu mişcări amănunțite, precise, japandula pune la 
loc aparatul. 

Mfrbalansez din nou. îţi aminteşti de fotografiile cu Ducele şi 
gagica lui agăţaţi în nişte cârlige de măcelărie? Ei bine, închipu- 
ie-ţi că şi eu semăn cu aşa ceva. 

- Atunci ce facem cu el? întreabă negrul. Ea, agasată, pocneşte 
din limbă. 

- Un mort, desigur, ce altceva am putea face acuma? 

v”răsanul despre care ţi-am povestit, da, otaria cu bermude - 
^^^ portocalii întinsă pe marginea piscinei. îşi face apariţia 
asigurandu-i pe ceilalţi că are'o idee. Şi explică binevoitor cum 
câ a auzit-o pe Linda poruncind trimiterea mea la moarte, aşa câ 
s-a gândit câ ar fi o aiureală să mă lichideze pur şi simplu, fără 


să profite de asta ca să se amuze. El e zâmbăriciul găştii. Am 
impresia că se ţine în marginea afacerilor propriu-zise, zăcând în 
beatitudine, râzând stacane de bourbon şi răsucindu-şi, la soare, 
pârul de pe burdihan. Din urmarea conversaţiei, aflu că e 
frăţiorul maicii Benson. Trebuie să ardă gazul pe tuşă, în calitate 
de fratello văduv ori celibatar, mai puţin înstărit dar foarte 
fo'lositor ca să destupe sticlele la masă, să spună imbecilităţi 
când trece un înger şi sâ găsească, la negustorul de peşte, 
langustele cele mai proaspete. 

Ei bine, tipul expune un proiect nemaipomenit. Să fii atent dacă 
o asemenea idee e suficient de haioasă încât să poată fi 
brevetată. După băiatul, trebuie să fiu coborât la standul de tii 
de la subsol. instalat pe un scaun care să fie el însuşi pus pe 
nişte jurnale vechi, ca sâ ferească podeaua de împroşcările de 
sânge; după care să se întindă un cearşaf mare, între ei şi mine, 
în chip de ecran. Fieştecare să tragă prin pânză, după cum îl 
taie capul - şi primul care mă va nimeri în mansardă va câştiga. 
Găurile din corp nu se pun la socoteală (decât, bineînţeles, de 
către fiul unic şi favorit al Feliciei). 
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Bărbaţii, chiar atunci când sunt nişte ucigaşi plătiţi, rămân tot 
copii- De i-ai vedea aplaudând şi strigând „Hip, hip, hip - urra!" 
ai fi frământat precum aluatul de nalbă la un cofetar de bâlci. 
Bucurie mare. Ah, lăsaţi-mă-ţi sârâz! Linda priveşte cu indul- 
genţă la mica ei lume. Anunţă că, în timp ce Îngeraşii săi se vor 
distra, ea merge să telegrafieze persoanelor în drept. 

Aşa că pregătirile se pornesc. 

îmi dau seama că tirul are importanţa lui printre aceşti domni. E 
hobby-ul lor şi, mai ales, mijlocul de a-şi câştiga pâinea. Dar 
dânşii ştiu să îmbine utilul cu plăcutul. Merită să le vezi standul, 
felul în care acesta e echipat. Nici la Şcoala Superioară de Poliţie 
nu găseşti ceva mai bun. Pereţii sunt insonorizaţi, iluminatul 
indirect, rastelurile de arme formidabil garnisite. Frumoasă 
marfă, indeed! Flinte de toate calibrele, cu ţevi brunate ca nişte 
acvamarine, cu crose cizelate, cu lunete montate de Lissac. 
Puşti-mitralieră robuste, energice; revolvere, pistolete cât vezi 
cu ochii. Până şi câteva pistoale-mitralieră foarte elegante, 
pliabile, putând fi purtate pe sub un costum de vară sau o haină 
de tweed. Un arsenal absolut superb. 


Siniştrii domni mă leagă într-un masiv fotoliu de grădină, din 
fontă înzorzonată. în vremea asta, îndemânaticul japonez, 
asistat de fratele Lindei, prinde marginea de sus a unui cearşaf 
de o mare şipcă de lemn pe care o agaţă de tavan, graţie 
ciubucăriei de la luminatoare. Grasul bermudat anunţă apoi că 
mă va deplasa, fără ca ceilalţi să vadă unde mă aflu, aşa încât 
hazardul sâ-şi joace rolul de farsor. Când va veni rândul lui 
însuşi să tragă, unul dintre domnii de faţă va proceda la fel. Bine 
gândit, nu? îi merge devia la comicării frăţiorului. Se pricepe să 
întreţină atmosfera la petreceri. Să descopere asfel de mici 
şiretlicuri revoluționare, care adaugă culoare jocurilor 
tradiţionale. 

Apoi împinge jucăreaua până la tragerea la sorţi a ordinii în 
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care să se mitralieze. Cât despre el, modest. îşi adjudecă din 
oficiu ultimul loc. Privilegiul său e invenţia. Care reprezintă în 
sine însăşi o,victorie inalienabila (Cine a zis acolo, în rânduri, câ 
Henin-Lietard? Un băiat din Nord? Un pic de demnitate, vă rog!) 
Deoarece, ca să revin la cuvintele mele de mai sus (ori de mai 
jos, daca acest paragraf se află la începutul unei pagini), tipul ce 
amuza societatea e un monarh. Omul care a avut găselniţa îşi 
afirmă supremaţia - şi ce altceva înseamnă fericirea bipedului 
gânditor, dacă nu dominaţia asupra micuţilor lui camarazi? 
Păsăroiul câştigă dreptul de a deşerta cel dintâi în direcţia mea. 
Fiecare are dreptul la trei gloanţe. Corect, nu? 

Unul care se ţine sâ nu respire, ba chiar sâ nu strănute, e 
veneratul tău San-A., tovarăşe. Ce i s-au mai înmuiat 
gogoloaiele heruvimului! Niciodată n-o să ştii cât regretă că n-a 
rămas lângă Dubonnet-ul lui. Mă gândesc la blegii instalaţi, cu 
moaca în lâboanţe, pe malul Vienei, benoclându-se la plute. Și- 
mi zic câ da, asta e o plăcere superbă. Sunt clipe în existenţă, şi 
acesta e una dintre ele, când nici nu poţi înţelege importanţa 
pescuitului cu undiţa. Ce-aş mai vrea să-mi strivesc ţânţarii pe 
mutră! Şi pe urmă sâ mă las cutreierat de caravane de furnici 
vioaie, aceşti cercetaşi ai insectelor. în căutarea unei gâoaze 
susceptibile a sluji drept antrepozit. 

- Trage când pofteşti, Jim! îi spune păsăroiului fratele Lindei. 
Strâng din dinţi, din înapoi, din mâini, din tot ce poate fi.strâns. 
ce mai. Tot ce se poate crispa. Nu ştiu unde mi-a fugit borşul, 
dar fapt este câ nu mi-a mai rămas neam prin pipe-lines. Mă ia 


cu frig de sus până jos. li simt fasolele poroase ca piatra ponce 
(cum ar fi zis Pilat). O gaură imensă în locul stomacului. 
întrucâtva ca unul care se vomită. 

Pocneşte o detunătură. O gaură perforează cearşaful, la un 
metru bun de mine. Dacă nenea expediază şi restul fierturii în 
aceeaşi regiune, sănătatea mea va avea o ţâră de răgaz. Dar ti- 
ai 
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găsit! A doua fondantă îmi zgârie genunchiul. Pe cuvând, stofa 
pantalonilor începe sâ se încreţească în locul cu pricina. O idee 
mai la stânga - şi voi derula în cotlete cea de-a treia caisă. 

Ba nu. Al treilea impact e la fel de prost ca şi primul. Frăţicul 
vine sâ vizioneze rezultatul, cam aşa cum posesorul unei barăci 
de bâlci se apropie ca sâ examineze cartonul unde ai tras cu aer 
comprimat. 

- Zero! anunţă. E rândul tău, Jeremy. 

Jeremy e negrul. Furios, pâsărilă face observaţia că pentru 
următorii lucrurile vor Fi din ce în ce mai uşoare, având în 
vedere câ perforaţiile din cearşaf le indică puşcaşilor unde nu 
trebuie să tragă. Obiecţia e admisă de către burduhânos, care 
vine sâ mă deplaseze pentru a-i încurca pe jucători. 

Mă cunoşti. Aş vrea să încerc ceva pentru viitorul meu, îi datorez 
una ca asta. Imposibilul, în conformitate cu bunele mele 
obiceiuri. Dar băieţii m-au legat astfel: picioarele, torsul şi 
braţele -aşa câ sunt sudat de fotoliul meu la fel cum, după o 
şedinţă cu privire la dicţionar, un academician pe care au uitat 
să-l servească e sudat de fotoliul lui. 

Cum sună un act de căinţă? Nu contează. Şi, mai întâi, de ce 
căinţa? Aş fi îndreptăţit să psalmodiez un act de suficienţă. Mă 
cobor la pocăire, totuşi, şi aştept urmarea, atrâgându.-i, in petto, 
atenţia Domnului câ nu am meritat această soartă funestă şi că 
ar Fi cât se poate de amabil din partea Lui sâ dea ordine, în 
consecinţă, destinului meu pentru a-l sili să-şi modifice 
traiectoria. 

Ascultă ce chestie: pentru a telefona din Piaţa Republicii la 
Quartier des Gobelins îţi trebuie uneori ceasuri întregi, iar acum 
eu obţin legătura cu Dumnezeu din primul foc. Şi totuşi, Tu, 
Doamne, nu formezi numărul pe cadran, iar linia internaţională 


e siderală. Ba nu. Eu am aranjat ca lucrurile să capete o turnură 
mai degrabă ciudată. 
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In locul fondantei izolate de care mă tem. iată că răsună o salvă 
completă. Adevărat şirag de mătănii. 

Mă ginesc la cearşaf. Care nu comportă nici o gaură, de-ai crede 
că ţintaşul a scuipat în tavan. 

Dar ce înseamnă strigătele astea? Gemetele, scâncetele? 
Câteva focuri izolate readuc tăcerea completă, aşa cum se 
întâmplă după loviturile de graţie. 

Apoi un pas se apropie de reduta mea, iar o mână hotărâtă dă la 
o parte cearşaful. Mă aflu în prezenţa unui haidamac blond, 
băiat frumos, cu maxilarul pătrat şi ochii de porțelan. în-chip de 
toiag al bătrâneţii, poartă un pistol-mitralieră fumegând, pe care 
îl ţine, cu mâna în jos, prins de încărcătorul golit. 

Mă priveşte neliniştit, ca şi cum s-ar teme să nu mă găsească 
deteriorat. Înţelegând că sunt nevătămat, clatină, satisfăcut, din 
cap şi vine să mă dezlege. 

- Ai avut cea mai remarcabilă apariţie din cariera mea. îi spun. 
Nu ştiu cine eşti, dar sunt gata să semnez un certificat care să 
ateste chestia asta. 

[-am vorbit, la nimereală, în engleză, limbă diplomatică, după 
cum trebuie să fii la curent. Frumosul blond din Scuarul 
Moutholon se strâmbă. 

- Aşa s-ar zice! răspunde în acelaşi idiom - şi cu o asemenea 
lipsă de accent străin, încât poţi deduce că foloseşte idiomul în 
cauză încă de la sânul mamei. 

Sunt atât de amorţit de la tratamentul burdufinant al Lindei 
Benson's boys, încât rămân o clipă nemişcat, fără să mă pot 
rdica din fotoliu. Mă ajută blondul să o fac. Execut câţiva paşi de 
robot, lăsat pe o rână; dar nobilul sânge al strămoşilor îşi reia 
curgerea în vinele mele trufaşe. 

Ce mai spectacol, mamma mia! 

Claie peste grămadă, cei patru inşi zac la podea, sângerând. 
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Chestia se petrece liniştit, fără chichiţe, ca între oamenii din 
lumea bună. Maica Cutare încasează seria câştigătoare într-o 
grămadă de socoteli despre care, dacă aş şti mai multă 


anatomie, li-aş putea vorbi; dar ce vrei, cultura mea nu e 
universală, bine? 

sânge'n rând, sângereţi ai morţii. Compostaţi mai abitir ca nişte 
ţjckets de metrou în coşul unde trebuie aruncate pentru a lăsa 
jocurile cu pricina la fel de curate cum le-ai găsit. Sfărâmaţi, 
explodaţi, vidaţi, enucicaţi, masacrați, evisceraţi. . Sâ tot 
trudească femeile de serviciu! 

Salvatorul meu păşeşte peste aceste carcase şi-mi face semn 
sa-l urmez, ceea ce eu mă şi grăbesc. Ne câţârâm până la 
parter. Aici se află alţi doi băieţi, în compania Lindei. Ei ceva mai 
în vârsta decât blondul. Un roşcovan împroşcat cu pistrui, cu 
nasul ca o terminaţie de trombon, apoi un tip arămiu, cu ochii 
mai morţi decât cei ai sardelelor la cutie (care sunt 
descâpâţânate, mâ amuz să-ţi repet asta). 

Arămiul o ţine, neglijent, pe maica Benson la respect. Şade 
proptit de un colţ al mesei, cu flinta pe genunchi, dar gata sâ-i 
distribuie titlurile de câlâtoie către Luciferland. Fosta actriţă e. 
aşezată într-un fotoliu de piele. Sub machiajul ei se citeşte frica, 
la fel cum se citea sănătatea sub acela al cardinalului Danielou. 
Blondul nu spune nimic, dar se apropie de mamaia. Scoate din 
buznar un încărcător pentru pistolul-mitralieră şi îl anclanşează 
în arma pe care o îndreaptă către burta bătrânei. 

Aceasta (baba vreau să zic) murmură ca într-unui dintre cele 
mai bune roluri ale ei: 

- Doar n-o sâ tragi într-o femeie, băiete? 

- Ba da, răspunde laconic frumosul blond, slobozindu-şi marfa. 
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Nu poţi să scrii cum scriu eu, să faci amor cum fac eu şi pe 
deasupra să fii profesor de drept roman la Facultatea de 
Medicină. Trebuie să-i mai laşi niţel şi pe alţii. 

Sub frumoşii mei ochi holbaţi, Linda predă un suflet lipsit de 
strălucirea lucrurilor noi. îngrămădită în fotoliu, asupra găurii 
largi din burta făcută zob. Clocindu-şi moartea precum o 
doamna însărcinată embrionul de om, cu o figură mai bătrână 
decât în timpul vieţii, cu mutra creaţă ca bătută de soare, 
pipernicită. Deloc plăcută, biata persoană. De data asta, „Codul 
Z" e în mare doliu. 

Ceilalţi doi inşi n-au reacţionat. Doar arămiul şi-a vârât în 
buzunar pisoiul devenit inutil. Celălalt, blondul morcoviu, îşi 
drege glasul. îi arată curăţătorului de străini un magnetofon. 


Amicul meu, îngerul păzitor, încuviinţează. Maşinistul apasă 
comanda, şi imediat îmi aud confesiunea către Linda, cu privire 
la valiză. Blondul ascultă atent, ca un meloman asistând la un 
concet al domnului Georges Prâtre. Apoi mi se adresează: 

- Sunt adevărate toate astea? W 

Prins între Sardinia şi Corsica, o fac pe băiatul dubitativ. Bucu- 
rându-mă iarăşi de facultăţile mele, nu-l pot trăda din nou pe 
Tăgârţă. Aşa că optez pentru o soluţie în coadă de peşte. O 
ocheadă. Ştii de care? A la „Ei asta-i, dar drept cine mă iei?" 
Micuţii mei camarazi nu insistă. Ruginitul prelevează rola din 
aparat şi o strecoară în pozânar. 

- Am putea să ne retragem, nu? sugerează blondul. Admit că, 
într-adevăr, am putea. 
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şi pe urmă tipii au afară un automobil. Albastru, 
C.” americănesc, cu farurile în formă de pleoape. Ne înghesuim 
înăuntru, â la intră-cum-te-îndes. Viaţa nu e decât o continuare. 
Cine a zis că un reînceput? început la ochi! Ce-ai văzut tu re- 
începând în afară de declaraţia ta de impozit? Şi nici măcar aia: 
suma se schimbă de fiecare dată. 

Mă gândesc câ ieri nişte nene sicilieni m-au îmbarcat într-o 
tâblârie. Azi dimineaţă la fel au făcut arcaşii defuncţi ai 
defunctei maici Linda. Şi tot aşa acum aceşti necunoscuţi, a 
căror bunăvoință faţă de mandea mă pune pe gânduri. 

- Bineînţeles, e indiscret să vă întreb cine sunteţi! îmi încerc 
norocul în direcţia blondului. 

Care ştii ce-mi răspunde? 

- Pffff... 

Fireşte. Pffff... cu o mutră dezabuzată, ca şi cum ceea ce sunt n- 
ar avea însemnătate, ca şi cum le-ar fi mai mult sau mai puţin 
ruşine. La ce bun sâ insist? Un tip vorbeşte doar când e cazul, 
mai ales când sunt trei contra unul, şi ăia trei plini de arme de 
precizie, bine unse şi încă în termen de garanţie. 

Mă mulţumesc sâ admir peisajul. Ce se mai moare în Sicilia! Ai 
făcut socoteala? Nu? Ei bine, dă-i drumul, mie mi-e lene. 

Tare-aş vrea sâ ştiu ce a devenit scumpul meu Beru. 

Rulăm, mai curând cu toată viteza, pe un drum degajat. Din 
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când în când. depăşim câte un atelaj ţărănesc.-lipi cu feţe 
trudite, care salută larg ca răspuns la claxonul droaştei noastre. 
După ce ajungem într-un sat fermecător, de la malul mării, 
şoferul (adică roşcovanul) se duce să parcheze în port. O 
ambarcaţie cu motor se bâlăbăne amarată, ca un râţoi care a 
găsit în băltoaca lui o bucată de pâine muiată. 

Blondul şi arămiul coboară. 

Blondul se întoarce spre mine. 

- Nu vii, bătrâne? 

- Unde mergem? 

- Pe mare. les din maşină. 

- Şi dacă aş refuza să vă însoțesc? Ridică din umeri. 

- De ce-ai face-o? Chiar aşa: de ce-aş face-o? 

Vaporul arborează - cum se spune în paginile maritime ale 
romanelor cheap (cum e cazul celui de faţă) - pavilionul 
panamez, ceea ce, vei fi de acord, nu mă lămureşte deloc cu 
privire la naționalitatea ei fundamentală. E o chestie urâtă, pe 
jumătate iaht pe jumătate cargo. Ar avea nevoie de vopsea şi 
totodată de o refacere. II simţi dezghiocat, cu mersul anevoios - 
nu departe de casare. încă o furtună şi va ajunge la Ris-Orangis 
a bampoarelor. După mine, hodoroaga asta nu mai serveşte 
decât la contrabandă. M-ar mira să fi traversat Atlanticul în 
cursul (lung al) ultimilor treizeci de ani, dacă nu cumva a făcut-o 
pe puntea unui portavion. 

Un tip vagamente deghizat în căpitan, neras şi şleampăt, ne 
priveşte, rezemat de bastingaj, cum năvălim într-acolo. Scara 
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obiectului e coborâtă. Ne căţârâm la bord. Pseudoofiţerul nu s-a 
clintit, nici cât îţi dai tu osteneala, într-o grădină publică, atunci 
când măturătorul răsfoieşte frunzele moarte ca sâ mimeze ceva 
de Prevert. 

Ajungem, în centrul vaporului, la un soi de fel de habitaclu. Cu 
geamuri întunecate, aşa că nu vedem nimic în interior." 

Ei bine, bătrâne, păcat că nu se vede nimic. Ce mai surpriză! 
îndată ce ai trecui pragul, îţi închipui că visezi, lată că intri într- 
un salon luxos, nu prea mare, dar admirabil împodobit. Chiar 
rafinat, în genul lui. Mochetă deschisă la culoare, groasă, covor 
de Şiraz, pereţii acoperiţi cu catifea grej, cu două Vassarely 
executate de copiii de şcoală sau de micuţele infirme de la 


Fundaţia Natte en Toile, atât de veridice par. Fotoliile sunt 
adânci. Câteva mobile marinăreşti, englezeşti-secol- 
nouâsprezece; şi personjul cu tâmple sure care ne aşteaptă 
râzând un scotch seamănă cu un armator din Jules Veme. 

Fluier admirativ. 

- La naiba, ca sâ spun drept, iată un vaporaş care ştie bine să se 
prefacă. Dacă şi maşinile corespund acestui salon, barcazul 
dumneavoastră trebuie să se poarte ca un hors-bord. 

- Corespund, mă asigură gălbiorul. 

Şi, în americana curentă, în pune pe individul cu tâmplele ' sure 
la curent cu peripeţiile pe care deja le ştii. După care arămiul îi 
oferă spre ascultare banda de magnetofon, la un aparat abil 
camuflat şi care comportă stereo, televizor, apă caldă şi tabla 
înmulţirii. 

Omul ascultă, bând alte trei whiskies. Darul suptului i se citeşte 
pe pomeţii unde a ţesut o fină şi violetă pânză de păianjen. 
Când liniştea s-a aşternut din nou, omul lasă paharul jos, îşi 
împreunează degetele în pachete de câte cinci şi declară: 

- Foarte interesant! - Apoi, către mine, cu un glas neutru: 
Dumneata eşti comisarul San-Antonio? 
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- Pe de-a întregul. Mă cunoaşteţi? 

- Mai mult sau mai puţin. Ce trebuie să credem despre 
declaraţiile astea? Te drogaseră sau ce? 

- Da, dar... 

„Da, dar'-ul meu arată ca o grapă neremorcată. Un da molâu, 
urmat de un dar absolut prostesc. 

Nenea mă stopează cu un gest prompt. Degeaba a vârât aer în 
atâtea butelci, capul i-a rămas limpede. Cu excepţia metrului- 
etalon depus în pavilionul de la Breteuil, nu există nimic mai 
exact decât el. 

- îmi face impresia, zice, că nu ştii prea bine pe socoteala cui 
călătoreşti pe aici. Superiorii durnitale ţi-au încredinţat o 
misiune, după toate aparențele, sumară, dar care totuşi te 
depăşeşte. Cunosc bine nenorocita asta de marotă 
franţuzească, ce constă în a spune totdeauna prea mult şi 
niciodată destul. Spiritul cartezian, ce mai. Refuzaţi să-l socotiți 
pe agent drept o simplă rotiţă, aşa că îi furnizaţi un minimum de 
explicaţie, pentru a-i satisface orgoliul. Şi, fireşte, asta strică 


totul. Agentul se crede deţinător al adevărului şi îşi pune 
mecanismele în funcţiune. Dar nimic nu e mai periculos decât 
doar o parte a adevărului. 

Apoi tace. 

- Cui am cinstea de a-i datora această strălucită expunere? îl 
întreb. 

Ridică din umeri. - 

- întrucât eu nu sunt francez, am de ales între două eventua- 
lităţi, comisare San-Antonio: ori să-ţi spun totul, ori să tac cu 
privire la orice. 

- Personal, sunt trup şi suflet pentru prima eventualitate. 

- De data asta şi eu. Vrei un whisky? 

- După adevăr, asta mă interesează cel mai mult. 
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Râde şi mă serveşte chiar el; fâră sâ-i tremure mâna de 
zgârcenie. E o doză supracalibratâ. 

- Fârâ gheata? 

- Gheaţa e un aspect secundar. 

- Eu unul nu-mi pun niciodată. Apa e atât de poluantă! 

Le adresează un semn celor doi acoliţi. Blondul şi arămiul ne 
părăsesc, cu maximum de discreţie. Se retrag precum marea în 
reflux, fără să dea impresia că o fac. La un moment dat, nu mai 
sunt acolo - şi gata. 

- Conduc o ramură a serviciilor secrete americane din 
Mediterana. 

- Complimentele mele. 4 

- Ca să pricepi totul aşa cum trebuie, e cazul să vorbim deschis 
şi så luăm lucrurile de la început... 

- Mi-ar plăcea infinit de mult. 

- Alunei rezumă dumneata situaţia, după care eu o să reflectez 
la ea. 

- Cu dragă inimă... 

Trag o duşcă pregătitoare, cea care îţi curăţă mucoasele şi îţi 
lubrifiază tărtăcuţa. 

- Un agent din Est a trecut în solda dumneavoastră. « - Exact. 

- Trebuia să întreprindă o operaţie de mari proporţii, livrân-du-vă 
nişte documente de o extremă importanţă - dar despre care, 
personal, nu ştiu nimic. 


- Acest prim punct al ignoranței ţi-l voi lămuri îndată, San- 
Antonio: continuă. 

- Serviciile de Informaţii franceze, puse la curent, au încercat să 
intercepteze numitele documente. Unul dintre agenţii noştri, 
despre care de asemenea nu ştiu nimic... 

- Am să-ţi vorbesc şi despre el. Mai departe? 

Si, signore! 
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- „„„ a reuşit să şterpelească documentele în cursul călătoriei. 

- Just. 

- Dar, pe timpul escalei de la Catania, s-a petrecut un incident 
nasol: agentul dublu a fost furat, la rândul lui, de un hoţ 
profesionist. 

- întocmai. 

-Propriul nostru agent ne-a remis documentele. Responsabilii 
francezi au hotărât atunci să încurce puţin jocul, din motive de 
securitate şi, ca sa îndepărteze bănuielile de la omul lor, m-au 
trimis aici pe mine, cu misiunea de a încerca să recuperez, cu 
ostentaţie, rahatul ăla de valiză. Şi deja destui oameni au murit 
din cauza acestei genţi-diplomat care, la ora actuală, nu 
valorează mai mult de douăzeci de dolari. 

- Pe de-a întregul fals, aruncă interlocutorul meu, după care 
drenează, până în tubul digestiv, zece cetilitri de alcool pur. 

- Ce e fals? 

- Faptul că valiza n-ar mai valora nimic. O să-ţi reiau toată 
povestea, umplând cu faptele adevărate căsuţele goale sau 
mincinoase. O.K.? 

- Cum nu se poate mai O.K., boss! 

- Ei bine, mai întâi documentele. Ele se referă la o misterioasă 
bază pe care prietenii ruşi şi sateliții lor o amenajează în zona 
Mediteranei. O chestie experimentală, de ordin strict ştiinţific. 
Acolo se pun la punct, bătrâne, nişte lucruri nemaiîncercate, 
susceptibile să revoluţioneze omenirea. 

La vorbele cu pricina, îmi scapă un mic rânjet. 

- Păi eu citesc asta în Ici Paris cel puţin o dată pe lună. Una 
dintre gogoriţele după care gospodinele se dau atâta în vânt. 

El aprobă cu o mişcare din cap. 

- Vine momentul când gogoriţele vor deveni realitate, San 

Si, signore! 
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antonio. Şi fiindcă sunt pline de fantezie, vor evolua foarte rapid. 
Trucul inventat de ruşi are legătură cu o deviere a speciei. 

- Şi de ce sunt obligaţi så facă asta în zona mediteraneană? 
Rusia nu e suficient de mare? 

Omul cu favoriţi suri ridică din umeri. 

- După cum spunea un profesor care fusese scuipat de un alt 
profesor: asta-i problema lor, nu a mea. 

- Bine, de acord - o bază experimentală, de ordin ştiinţific, având 
ca obiectiv o deviere a speciei umane. Şi pe urmă? 

- Agentul dublu ne alertează şi promite să ne cedeze un dosar al 
acestei baze. Serviciile secrete franceze află despre asta. 
Mirosind o afacere profitabilă, pun pe urmele omului nostru un 
tip de prima mână, un anume Jean La Baule, rugându-l să fure, 
cu orice preţ, documentele în timpul transferului. La Baule îşi 
îndeplineşte misiunea. Fură documentele în cauză... şi ni le 
predă nouă, fiindcă în realitate lucrează pentru noi, face parte 
dintre intruşii introduşi de noi pentru dezorganizarea reţelelor 
din Europa Occidentală. lar francezilor le oferă secrete de doi 
bani, furnizate de către noi. 

O afurisită de sudoare de joasă temperatură îmi şerpuieşte de la 
ceafă până la locul cu pricina. 

- De ce-mi povestiţi toate astea, boss? Vă daţi băieţii la casare 
ori aveţi de gând sâ mă neutralizaţi, cum se spune, cu eleganţă, 
în job-ul dumneavoastră? 

Zâmbeşte. 

- Ai auzit de aeroportul Roissy din Franţa, dragul meu? leri, La 
Baule a fost găsit, cu beregata tăiată, în toaleta nou-nouţă a 
acestui magistral aeroport. Ca sâ-1 dai acum la casare, ar trebui 
un crematoriu. 

Râde. Bea. 

- Continuăm? 

SAN-ANTONIO 

- Vă rog. 

- Ce au omis şefii dumitale să-ţi spună expediindu-te aici este că 
voiau să ne tragă pe sfoară doar pe noi, americanii, cu privire la 
valiza respectivă. In realitate, planul lor consta m a negocia 
restituirea documentelor către URSS, în schimbul unor avantaje 
de ordin nuclear — fiindcă Parisul s-a săturat să facă să 
explodeze în Mururoa nişte petarde mai puţin spectaculoase 


decât cele de la 14 lulie. Chestiune de prestigiu. La voi se simte 
nevoia unui bum, dacă pot spune aşa. 

După care operează duşca secolului. O jumătate de stacană de- 
a mamei-mari. Gogâlţ! Dacă porţia asta de zâmârcă nu-i pro- 
voacă scurt-circuite sub freză, înseamnă că are pe acolo 
tranzistori în loc de lămpi. 

- Nostimă salată, mormăi. 

- A la russe, pufneşte interlocutorul meu. Te descurci prin 
labirintul ăsta, dragule? Franţa fură de la un agent dublu nişte 
documente ruseşti, pe care acesta din urmă trebuie să le livreze 
ameri-chenilor. Dar agentul francez lucrează pentru suszişii 
americani, şi le înmânează acestora produsul furtului. lar 
francezilor le furnizează nişte chestii absolut secundare, pe care 
eminenţii voştri şefi se grăbesc, în mod triumfal, să le restituie 
ruşilor. 

Mă umflă râsul. 

- îmi închipui mutrele rusnacilor. 

- Dacă tot o faci, închipuie-ţi şi mutrele americanilor, fiindcă 
documentele furate erau false. 

Ajunşi la acest punct al povestirii, ar trebui să marcăm un timp 
mort - cum preconizez adesea, păsâroiule. Ca să-ţi poţi trage 
răsuflarea aia pierită. Fiindcă asta se întâmplă, te scot din minţi 
cu relatările mele zguduitoare. lţi pierzi cumpătul, busola, 


izmenele şi — ceea ce e cel mai rău — pofta de mâncare. Te 
zăpăcesc atât de 
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tare, câ din cinci în cinci minute nu mai ştii care cine e. îţi 
plesneşte camera obscură. lţi apar crăpături în mansardă. Te 
crezi la aventurile luiTintin; şi încă spun prostii, faţă de mine 
Tintin e lesne de urmărit. Wy. Mai bine ştii ce? îmi sorb liniştit 
paharul, fără grabă, cu înghiţituri mici. Băutura asta aduce cu 
măţiguşul morfolit de Marie-Chanlal: are un anume gust. Ei bine, 
nu e scotch, ci bourbon. Care va sâ zică, după opinia mea, e mai 
puţin aspru, mai cu ape-ape. 

- Four Roses, zice interlocutorul, ca şi cum mi-ar ghici gândurile. 
Pentru un băutor de coniac, nu e perfect reuşit, desigur. 

în orice caz, pentru el este, având în vedere că-şi încarcă din 
nou bateriile. Hotărăsc să merg mai departe. 


- Aşa câ, până la urmă... mă hazardez. 

- Aşa câ, până la urmă, valsăm în plin bal al înşelătoriilor, San- 
Antonio. Toată lumea fentează, dublează şi regulează pe toată 
lumea. De ajungi să nu mai ştii unde ai ajuns şi nici ce cauţi. 
Totul pe un fundal de masacre. Javrele din „Codul Z" lucrează 
pentru ruşi, ceea ce ar tinde să însemne câ amărâţii de rusnaci 
au pierdut, bine mersi, afurisitele alea de documente ale lor - 
dacă nu cumva e vorba de o viclenie de mare montare, 
destinată să ne zăpăcească pe noi. Ce s-a ales de documentele- 
ălea? cum ar cânta vechii voştri poeţi. Cine le deţine? Cine a 
recuperat valiza? Dumneata? 

Şi privirea pe care o îndreaptă spre persoana mea ar desâvâşi 
căderea turnului din Pisa peste un morman de aparate 
fotografice japoneze. 

- Nu, eu nu. 

- Atunci, de ce toți oamenii ăştia sunt convinşi că la dumneata 
se află? Nu iese fum fără foc, bunul meu prieten. Sicilienii, care 
au mirosit o afacere pe cinste, cred nestrămutat câ dumneata ai 
recuperat geanta, iar băieţii din „Codul Z" la fel. în ce mă 
priveşte Pe mine, pot să-ți spun... 

- Spuneți, boss, spuneți! 

SAN-ANTONIO 

- Nu sunt sigur câ o ai, dar cred câ eşti bine plasat ca sâ o obţii. 
- Explicaţi-vâ. mă interesează. 

Taman se pregăteşte sâ-i dea bice, când ştii ce păţim? Căpitanul 
de pirați pe care l-am văzut la venire dă buzna, val-vârtej, în 
salon. 

- Poliţia portuară italiană! anunţă. Vedeta lor vine drept spre 

noi. 

- Şi ce, suntem în regulă! obiectează gazda mea. 

- Şi ăsta? întreabă, arătând spre mandea, borţomega deghizată 
în ofiţer de marină. 

- Şi eu, desigur, dar să nu uităm, dragă boss, câ aici mafia e 
suverană şi câ... mă caută. 

- Well, well, replică,,pertinent, omul cu favoriţi suri şi creţi. 
Malcolm, dacă mai e timp, du-l pe amicul nostru în 
ascunzătoare. 

Ofiţerul de marină îmi adresează un poruncitor îndemn cu 
bărbia. îl urmez. Coborâm în cursivă. Omul mă poartă, în pas 
alergător, către cabina din fund. Mă uit, surprins, la hogeac. 


Asta ascunzătoare? E mobilată sărăcăcios, cu lucrurile esenţiale, 
adică un pat şi un cuier vârât sub o perdea. Doua hublouri îi 
asigură iluminatul. Şi uite câ simţurile mele se apucă sâ 
halucineze, camarade. Imaginează-ţi câ barosanul comandat 
Malcolm se năpusteşte drept către hubloul cel mai apropiat de 
pupa. înhaţă mânerul de arama şi trage zdravăn. Hubloul se 
deschide, cu nituri, cu şuruburi cu tot. De fapt, e vorba deo 
trapă verticală. In locul mării pe care. cu o clipă mai devreme, o 
văzusem dansând de-a lungul golfurilor scăldate în soare, nu 
mai am în faţa ochilor decât o gaură întunecată, îţi dai seama câ 
e vorba de o lucrătură de iluzionist: în spatele hubloului a fost 
amenejat un sistem optic, printr-o conductă cotită, ca pentru un 
periscop. Aşa încât, scumpe al meu prietin, marea nu se află 
chiar în dreptul hubloului, ci un pic mai la dreapta. în faţă, se 
găseşte de fapt o ascunzătoare întunecoasă, construită în 
curbura 

Si, signore! 

pupei. A. nu e un loc unde să te instalezi cu nevasta şi cu 
soacra; dar. ce mai la deal la vale, un nene de statură normală 
poate supravieţui. Comandantul mă ajută să mă insinuez prin 
strâmtoare şi închide hubloul, ceea ce mă obligă să mă ghemui 
pe gaibarace, fiindcă aparatura optică ocupă cea mai mare 
parte din spaţiu. Cam diabolic pe la margini, nu? Poci să-ţi spui 
că aiesta-i ascunzişul ideal, fără multă vorbă. Oricare nasuliu ar 
intra în cabina de dincolo, îl sfidez să amuşine şmecheria. O să 
cerceteze tavanul, podeaua, pereţii interiori, dar niciodată coca 
bamporiului, de vreme ce dincolo de ea vede marea. Jos pălăria 
- americanii ăştia, când îşi pun creieraşii la poziţia de 
supraactivare, poţi avea încredere în rezultatele lor. 

Nu-mi mai rămâne decât să aştept încetarea alertei, nădăjduind, 
pentru gacii mei, că n-o să mă taie nici o nevoie de deşărtare a 
beşicii. 

In coteciorul ăsta, viaţa mi s-a contractat până la cea mai simplă 
dar mai frumoasă expresie: eu însumi. îmi este cu neputinţă să: 
joc tenis, mă inserez într-o damicelă, fac o pasenţă - spre 
deosebire de bunul nostru De Gaulle, care a murit tocmai după 
ce încheiase una (aproposito, s-a aflat oare dacă pasenţa îi 
reuşise?). 

Respir printr-o gaură, de mărimea unei monede de doi franci, 
străpunsă în perete. Orificiul îmi mai îngăduie să vizionez mica 


radă, portul din depărtare şi pescarii cârpindu-şi năvoadele. 
Burta mea emite gângureli disperate, fiindcă mă torturează 
foamea. Dar nu e deloc ceasul omletei cu slănină, băiete. 

Aud la bord nişte bocănituri. Paşi fac să vibreze cursiva. Răsună 
chemări, izbituri. La un moment dat, percep cu claritate că 
se.explorează cabina prin care am intrat în ascunzătoare. Apoi 
un pocnet de uşă. Trece o vreme. Mă gândesc la tot ce mi-a 
dezvăluit Favoriţi-Creţi. Ceea ce îmi aminteşte de romanele- 
foileton din copilărie mea, pe care le cumpăram în fascicule, 
săptămânal, de la 
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papetăria-merceria-chioşcul- de-ziare din cartier. Plutea prin 
acea prăvălioara un miros de neuitat, pe care îl caut zadarnic, 
fiindcă nu-l mai regăsesc nicăieri. Un miros care mi-a trezit 
dorinţa să mâ apuc de scris. Mirosul copilăriei. Mirosul seriei 
Pieds-Nickeles, maeştrii mei. Singurii maeştri pe care i-am avut 
vreodată. Ce mai grămadă de încurcături - niciodată nu voi 
obosi să mă minunez: agenţi dubli, ba chiar tripli. Documente 
furate de la hoţ. Schimbate, pierdute... Valiza noastră trucată? 
Zeamă de foileton. Talmeş de balmeş. Nimeni nu-i mai 
regăseşte pe ai lui. Toată lumea şi-a trădat misiunea, inclusiv 
San-A. al tău care, deşi primise o sarcina de sanchi, în vederea 
păcălirii celorlalţi, nu s-a lăsat deloc rugat casă pălăvrăgească, 
să strige totul în gura mare, oricui trecea prin preajmă, 
putregaiul naibii! Şi scumpul meu mare absent, Beru al meu, ce 
pâţeşface el acuma, ia zi, cap de putină? Unde îl localizezi, în ce 
stare? în ce stare tristă? 

Pe scurt, îmbătrânesc în gaura asta. Hotărât lucru, claustrofobia 
începe să-şi facă mendrele. Mormânt, secriu, ublietă-nu lipseşte 
nimic. 

Un bârâit de motor naval mă reconfortează. Domnii înhâţători se 
întorc la ei acasă, pleoştiţi, să halească polenta. într-adevăr. 
vedeta lor îmi traversează câmpul de observaţie şi se duce să 
moară la orizonturi. 

Muşchii îmi sunt sfâşiaţi de cârcei. Vreau să scap de aici îndată. 
De cât timp mucegăiesc în gavanosul ăsta de nucă? Mai mult de 
o jumătate de oră, cu siguranţă. Ce aşteaptă amicii mei 
americani de nu vin să mă libereze? Din moment ce alerta a 
trecut? Mai clocesc niţel, mort de nerăbdare. Şi din clipa aceea 


mâ încearcă o îndoială îmi spun: „Dar dacă au hotărât sâ te lase 
să crapi în gaura asta. San-A.? La urma urmei, acum, după ce ai 
scuipat tot ce ştiai, ăştia nu mai au nevoie de tine. Ai devenit 
stânjenitor; dovada câ au fost nevoiţi sâ te pitească. De vreme 
ce au terminat cu tine, te vor lăsa 
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binişor să crapi în ţeava dumitale. Mai târziu, în larg, nu va 
trebui decât se te aducă în dar rechinilor." 

Când asemenea idei te asaltează şi când te afli în postura mea 
actuală, te provoci sâ nu-ți pierzi cumpătul. lată-mă deci în 
efervescenţă. Mă zbat de mai-mai să rup în bucăţi coca 
transatlanticului. După încolâcituri de şarpe, apuc cu amândouă 
mâinile cotul gros al aparatului optic şi îl împing în faţă. Domnul 
fie... Ba nu, de pe „lăudat"? Esenţial e că este. 

Şi chiar este. 

Fiindcă hubloul se deschide. înţelegi, nu e prevăzut cu un sistem 
de înzâvorâre. Simpla apăsare puternică îi asigură închiderea 
ermetică, graţie unei combinaţii de ventuze. Deci, apăsând 
puternic, reuşesc sâ-1 deschid. 

Prefer să nu-ţi relatez circăraia, contorsiunile, reptaţiile, 
eforturile necesare pentru a mâ smulge din ascunziş. Mai întâi 
fiindcă, egoist cum te ştiu, te doare-n spitz, mai apoi fiindcă e 
prea de ajuns că le-ai trăit ca sâ nu mai ai deloc chef sâ le 
rumegi din nou - ce draci bălţaţi, să-ţi pierzi toată tinereţea cu 
cioace de-ăstea? Şi cu ce mai rămâi după ce ţi-ai risipit 
tinereţea? la zi, mai, diaree? O faci pe şmecherul, când te 
încoţopeneşti între două papainoage, între două prostioare, între 
două sporovâieli, prăvălit grămada. Golit de substanţă. Şi golit 
de către alţii, fireşte, de ticăloasele de albine sugătoare, care te 
lasă sărac de tot polenul, inclusiv de tot slobozul, la dracu'! 
Inclusiv slobozul. Pe care împricinatele nici măcar nu-l cuipă 
afara. Gogâlţ! Toate celea: sucul, zahărul, albumina- ticăloasele. 
Ca să lase locul bine răcit, pentru viermii care te isprăvesc. Să-ţi 
practice ultimul control antidoping înainte de a te agăța în 
copac. Scumpii de azteci! Ştii care e visul meu? Să vină cineva, 
într-o zi, să-mi adune viermii din mormânt, Pentru o partidă de 
pescuit. Al naibii mi-ar plăcea sâ fiu, în dimineţile răcoroase, 
alături de ei când vin să se aprovizioneze. Sâ 
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mă las tras în ţeapă, o dată cu alte vieţuitoare. în micuţele 
momeli. Veniţi cu toţii la hăpâială, prieteni ai veselei undiţări. 
Prelevaţi-nu viermuşii de pe lângă babaroase. fiindcă vor 1! mai 
graşi, mai vigu roşi şi poate că vor avea şi ei ochii albaştri. 
Habar n-ai cât de irezistibili pot fi pentru un porcuşor viermii cu 
ochi albaştri. lată-mă extras din caşeu. 

Mai şifonat decât păstoriţa care-şi păzeşte turma în timpul 
marilor manevre militare. Deschid cu destule precauţii uşa 
cabinei, având în vedere că atitudinea „salvatorilor' mei nu 
merită deloc osteneala de a-i zugrăvi în culori frumoase. 

Strecor pe cursivă un frumos ochi curios. Şi mi se taie râsu 
flarea, dar mi se taie de la rădăcină. 

Un altul căruia răsuflarea i s-a tăiat, însă ireversibil, este bravul 
căpitan Malcolm. De l-ai vedea zăcând, pe burta gogoneaţă şi 
simultan pe mocheta roasă, cu mutra pitită în cascheta plină de 
sânge, cu creierul aşezat alături de cutiuţa lui, nu ţi-ai putea în 
chipui că acest domn a fost în viaţă până mai adineauri. în orice 
caz, acum a uitat cu desăvârşire modul de a se servi de viaţa cu 
pricina. 

Presimţind o naşparlealâ, cum ar zice Beru, sar peste bietul 
„navigator solitar" şi mă îndrept către scară. Sărăcuţ de maica 
ta! Ştii peste cine mai dau? Arămiul. într-o cabină cu uşa 
deschisă de perete; şade pe spate, descriind cu membrele o 
cruce a Sfântului Andrei. După ce a încasat în mijlocul 
portretului un întreg polonic de perişoare. Unu şi cu ăsta fac doi. 
încep să-mi zic că foane inspirați au fost colegii americani când 
au înfundat ascunzişul cu mine. Pui pariu că, procedând astfel, 
m-au salvat de la moarte? 

încep să explorez cabinele. într-o clipită descopăr doi membri ai 
echipajului, fulgeraţi în timp ce jucau cărţi. Unul dintre ei ţine 
încă în mână un brelan de toată frumuseţea. Pe scara dinspre 
punic, se află cadavrul unui blond frumos, decedat cu un glonte 
în ceata. 
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Ce mai măcel! Să ştii că, în comparaţie cu asta. Noaptea 
Sfântului Bartolomeu a fost doar o joacă de-a baba-oarba. 
Mister Favoriţi-Creţi continuă sâ şadă în fotei, cu un gâuroj uite- 
aşa de mare pe post de ochiul drept. Şi, ca să încheie plutonul, 
alţi doi morţi, în tricouri vărgate. împodobesc postul de pilotaj. 


Cu totului tot, opt personaje în căutarea unui gropar. 
Impresionant tablou de vânătoare. 

Lucrare îngrijită, lichidare-expres. Cu siguranţă câ nu poliţiştii 
sicilieni au operat-o. Ca să pritoceşti opt zdrahoni înarmaţi ei 
înşişi şi care nu exercită meseria de bibliotecar într-o subprefect 
ură, ai încredere în a mea old experience, îţi trebuie un 
comando foarte serios antrenat. De acord, băieţii noştri nu erau 
în defensivă, credeau câ au de-a face cu nişte funcţionari oficiali 
- totuşi bag de seamă câ nici unul dintre morţi nu păstrează, de 
pe lumea de dincolo, vreo urmă de gest de apărare. Operația a 
fost executată al naibii de eficient. Curăţătorie rapidă. Doliu 
expres, cum spun boiangiii. Notează că în zilele noastre se duce 
de râpa şi noţiunea de doliu. Negrul se pierde. Din ce în ce mai 
mult, văduvele şi orfanii aban-donează hainele cuvenite. In 
curând, precum în New Orleans, vom dansa la înmormântări 
geamparaua sau jerkul sau păpâdiascrii-torului. în loc de ţoale 
cernite, o sâ umblăm după goale cerşite. Eu unul prefer. 
Moartea nu e un ceremonial, ci absolut dimpotrivă. Nu ridicăm 
nimic din scânduri, ci coborâm. De ce sâ însemni cu o piatră 
neagră ziua când începi să fii uitat? Ah, deie Domnul ca 
rostogolirea mea să fie cum nu se poate mai ca-toate-celelalte. 
Nu-mi doresc solstițiul de iunie, deşi sunt născut în Cancer, ci 
solstițiul de decembrie; cel mai scurt posibil, înţelegi? Pentru ca, 
imediat, o primă noapte sâ treacă peste absenţa mea, ca sâ 
facă din ea o definitivă absenţă. Vreau un minimum de scânduri, 
de pământ, de lume. de flori, de tămâie, de planşete, de negru. 
Care m-au făcut să sufăr prea mult în zilele şi uneori în nopţile 
mele. Aşa câ. 
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în acea zi, să facă bine şi să se abţină. Să-mi aducă acest dar cu 
ocazia ultimei mele plimbări la suprafaţă. Mai ales să nu-şi dea 
osteneala de a-şi ridica pălăria la trecerea mea; n-am să le 
răspund. Voi avea, în sfârşit, curajul să le arăt ceea ce gândesc 
şi, în cutia mea, nu voi fi atât mort, cât dispreţuitor. 

latâ-mă, aşadar, stăpânul unei ambarcaţii pline de morţi. Nu 
găseşti că e nostim? Cum aş putea să ţi-o spun la superlativ? 
Aberant, poftim! Fiindcă în zilele noastre se zice mult chestia 
asta - aberant. în orice împrejurare, apropo de orice, pentru a 
exprima tot ce-ţi tună: frumosul, urâtul, binele, răul, opiniile 


politice şi părerea ta despre artă. în fond, a exista socialmente 
nu-i greu. îţi .trebuie o panoplie. O mâna de cuvinte-cheie, 
câteva idei gata preparate, dar care par îndrăzneţe, un strop de 
experienţă şi prostia ta care să le lege laolaltă. Bechamelul 
universal. Fundalul de sos al ruşinii omeneşti. 

Deci o situaţie aberantă pentru scumpul de San-Antonio, singur 
la bord, ca un copil de rebel şi tare agasat de viaţă. Neştiind 
cărui cadavru să i se dedice. Ezitând între prova şi pupa, 
babord'şi tribord, între a rămâne şi a se cârâbăni. 

Despărţit de toate, până şi de speranţă. înşelat, împoponat, 
pierdut. Mă convoc la un consiliu de siniştri restrâns. Şi hotărăsc 
să înfrunt necesităţile acestei sărmane vieţi, în ordinea 
importanţei lor. Primo: mi-e foame. Aşa că unde-i cambuza? 
Când ai stomacul îndopat, priveşti lucrurie cu mai multă 
seninătate decât atunci când ţi se înnoadă. Eu, după o cutie de 
125 de grame de caviar de Caspica şi o jumătate de pui rece, 
totul stropit cu o butelcă de cărţâlâu frapat la grămadă, mă simt 
redevenit 
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Si, signore! 

*farzan, amestecat cu Zorro şi presărat cu James Bond - pe 
scurt, ca să-ţi rezum toate astea printr-un cuvânt compus: San- 
Antonio. Decid sâ aştept noaptea ca s-o tai. 

Şi până atunci îmi omor timpul explorând vaporul din pivniţă 
până-n pod, cum se spune în marină; dar bunii mei americani 
sunt oameni de mare prudenţă, fiindcă nu descopăr insolit la 
bord decât armele. Sleit (de ce sleit, nu mai am destulă 
zeamă?), înhaţ o saltea dintr-o cabină, ca să merg sâ mă întind 
în coteţul radiotelegrafistului. 

După amănunte de felul ăsta îl vezi pe profesionist. Alţii ar fi 
căutat un colţ călduţ ca s-o horâie. Ba eu nu, ba eu ba. Mereu la. 
pândă. 

încerc să nu mă mai gândesc la nimic. E naşpa sâ te abstragi 
când scufiţa îţi duduie la şase mii de ture. Adevărat giroscop 
creierul lui mandea. într-o bună seară, mă vei vedea ridicându- 
mâ deasupra oraşului, ca un elicopter. Cu spatele drept, cu 
mâinile împreunate. Ziua de înălţare, acum într-o nouă 
prezentare. lrezistibila ascensiune a lui San-Antonio. în aer, în 
aer, toată lumea aviator! cum spuneau patronii de manejuri. 
Totul doar prin puterea gândurilor mele. lţi imaginezi? într-o 


seară, la Roland Garros, în lumina proiectoarelor? Ffffâll! 
B'seara, doami'lor şi domilor! 

. Cu ajutorul gândului că niciodată nu voi ajunge sâ nu mai 
gândesc, în cele din urmă adorm. 

Un sfârâit caracteristic. 

Deschid amândoi ochii o dată. Fiindcă, bietul meu băiat, autorii 
care îţi povestesc câ încep prin a deschide câte un ochi sunt 
mincinoşi sfruntaţi, ale căror cărţi nu merită sâ le mai cumperi 
decât ca impozit pe prostie - când există, dimpotrivă, mari 
autori, Şi nu mă citez în mod premeditat, care împing atât de 
departe grija faţă de adevăr, încât dacă ar avea numai douăzeci 
şi cinci de centimetri de talent mai puţin, cariera lor s-ar 
prăbuşi. Nu-i aşa? 

SAN-ANTONIO 

întâi mă ardic în genunche. Implorare spontanee, subcutanata, 
şi călcâie subpoponate. de vreme ce se află prin partea locului. 
La urmă mă salt în picere. Mă apropiu de masa cu aparate. 

Cu casca la urechi, împing tarabustorul de opacitate conjugală 
sub un unghi salpingist, tremolez admisia sindromagnetică şi 
decalotez glandiul trifazat. 

„Apple îl cheamă pe Newton, repetă monocord o voce 
supranazalâ. Apple îl cehamă pe Newton." . 

Gândul îmi şopteşte că nu ştiu numele vaporului, întrucât nu am 
avut deloc prilejul să-l citesc din barcă. Totuşi, în stepele gândirii 
san-antonâtângi, se alcătuieşte deducţia că bamporiul meu s-ar 
putea numi foarte bine Newton, ceea ce ar justifica apelul din 
partea acelui nene. 

lată de ce, cu un aplomb radiofilist, declar, exagerându-mi 
nazalitatea ca să par cât mai american: -Aici Newton! Aici 
Newton! Pe fundalul Smfoniei a V-a, fireşte. Glasul picat din eter 
reia: 

- Mesaj către Jupiter, mesaj către Jupiter. Notează. 

- Gata să notez, răspunde infalibilul San-Antonio. Omul din 
spaţiul cosmic începe să articuleze: 

- Zece ori zece, stop. Trei sute şaizeci şi cinci, stop. Doua mii de 
livre, stop. Nu a fost întotdeauna vaca. Baia patru. Extremă 
urgenţă. Terminat. Te rog să repeţi. 

Repet cu docilitate. 

Celălalt spune că O.K., pe urmă taie legătura. 


Atunci intervertesc potenţialul de inflaţie cu conjunctivită 
smântânită. Şi încep să pitrocesc mesajul. 

E o chestie rebusisticâ aici. Dar ce nu ţi-am spus, stai să vezi, ia- 
ţi un scaun şi deznoadâ-ţi şireturile la pantofi, e că mesajul 
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mi-a fost pus în braţe în franceză. Din cauza asta i-am şi 
adulmtecat aspectul de rebus. Că de nu, celalalt mi l-ar fi pasat 
în anglicană, păi nu? De ce sâ fi schimbat limba? înainte de 
dictare, vorbea engleza şi a reluat engleza începând de la „Baia 
patru". Daca oxistă un lucra pentru care sunt dotat, cum spunea 
secretarul perpetuau al Academiei, a cărui mână este, 
presupun, lovită de o mişc ane de aceeaşi natură, astea sunt 
şaradele şi alte ghicitori pentru numţi şi banchete. 

Mă privesc drept în ochi, ca şi când aş fi Franţa, şi-mi declar pe 
şleau tot ce va urma, acţiune căreia te angajez sâ-i conseminezi 
spiritul de decizie, indice al unei naturi ferme, proprie unui 
indlivid voluntar despre care param-pararam... 

San-Antonio, în următoarele zece minute vei descifra atcest 
mesaj în franceză — câ de unde nu, n-o să mai îndrăzneşti 
nicicând sâ te saluţi de te vei întâlni pe stradă... 

Uite cum vorbeşte un bărbat, nu? 

Aşa că mă pun pe treabă. 

Care-mi ia mult mai puţin de zece minute. 

„Zece ori zece egal o sută. Scriu o sută [CENV]". 

„Trei sute şaizeci şi cinci este durata unui an; scriu [ANJJ". 

„Două mii de livre (dacă nu cumva sunt livre sterline) d;au o 
tonă. Scriu [TONNE]." 

„Una care nu a fost întotdeauna vacă? la zi, nu cumva e v(orba 
de lo, fiica lui Inachos? Scriu [10]." 

Şi recitesc ansamblul obţinut. Te-ai şi prins cumva la rezuiltat, 
faţă de plapomă? 

8 întrucât mesajul a fost rostit în franceza, traducătorul îşi face o 
datorie de onoare din a-i păstra versiunea originală, menţionând 
doar echivalenţele în limba română (n. tr.). 
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CENT AN TONNE IO - fie, dacă vrei să reintegrez totul în 
contextul iniţial, cum ar spune comentatorii de radioTV care au 
un nebun simţ al conciziei: SAN-ANTONIO. 


Două minute, atâta mi-a trebuit. Şi nici atât. Adulmecasem 
figura asta. Aducând a nasulie la adresa mea. Sunt obiectul unei 
efervescenţe pe care, cu siguranţă, nu o merit. Toate forţele 
secrete conjugate în Mediterana mă cred în posesia unor lucruri 
despre care nici măcar nu bănuiesc ceva. Nu le dai cu împrumut 
decât bogaţilor. lar eu, lipsit de orice, ignorant, aproape rătăcit, 
mâ joc de-a perdanlul pentru propria mea plăcere. în beneficiul 
exclusiv al îngerului meu păzitor. Ceilalţi mă estimează 
superman, când de fapt nu sunt decât un supermucea. Puţinul 
pe care îl ştiam l-am spus, l-am repetat... Cerşesc zdrenţe de 
adevăr. Caut prin pubele ca să găsesc un coltuc de pont nu prea 
mucegăit, o coajă de indicație, un rest de ipoteză. Să te apuce 
amocul, nu alta, ascultă ce-ţi zic. 

La lei de rapid aş vrea să aflu ce reprezintă „baia patru". Numai 
câ degeaba caut, eşafodez, scarmân cele două cuvinte - acestea 
îşi păstrează misterul; probabil corespund unei chestii proprii 
oamenilor de treabă de pe aici, ceva imposibil de ghicit. 

Fiindcă noaptea s-a lăsat cu delicateţe, hotărăsc să abandonez 
necropola plutitoare, pentru a ajunge în locuri mai ospitaliere - 
cum se spune când eşti în căutare de efecte. 

lată-mă umblând de colo-colo prin cursivă. Vizionez pentru 
ultima oară burta vaporului-fantomă. Şi remarc că, precum la 
pacheboturile de linie, cabinele sunt numerotate. O, e vorba 
doar de o simplă tăbliță ovală plasată deasupra încuietorii şi 
comportând în rezervă o cifră. „4" este cea unde a fost ciuruit 
arămiul. O să-mi spui că, de eram mai puţin leneş, le-aş fi putut 
lipi câte un nume băieţilor întâlniți pe cale; dar, pentru cât mâ 
folosesc de ei, nu merită osteneala de a-ţi brânzi celulele 
cenuşii, nu? 

Bine. Trec peste. Petrec. 
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Cabina „4'. Baia „4. 

E vreo cadă de baie în cabina asta? Mda. 

Banală, rudimentară. 

Aproape imediat, ceva anume îmi atrage atenţia. Am să-ți 
explic. Ţuţuroiul robinetului este foarte lung, ajunge până pe 
fundul căzii. Deloc banal, de acord? 11 deschid. Nu curge nici un 
lichid. Totuşi răsună un şuierat. Ca de gaz care scapă. Şi stai că 


am uitat principalul: cada comportă un capac. De plastic alb. 
Agăţat de perete, printr-un cârlig. Mie combinaţia asta îmi 
vânzo-leşte spiritul. Aşa că ştii ce? Mă duc să-l recuperez pe 
arămiu, care s-a înţepenit precum drâmba dedesubsemnatului 
în lâboanţa unui suflet-soră, şi-l instalez în cadă. Pe urmă 
potrivesc capacul deasupra. 

Marmita norvegiană. Trebuie s-o laşi să bolborosească la foc 
mic. Să aştepţi niţel. Sau mult şi bine, habar n-am. Gazul 
continuă să fluiere în recipientul smălţuit. Să fie vorba de un 
ceva asfixiant? Vana asta bizară să servească la lichidarea 
contestatarilor? Atunci nu cu un nene deja dus voi căpăta 
dovada. lar de-i aşa, de ce încerc o experienţă cu arămiul? 

Ca să-mi mai treacă timpul, mă echipez. Solul sicilian e 
nesănătos pentru mandea, aşa că prefer să iau ceva pe mine. 
După zece minute, iată-mă transformat în arsenal ambulant. Am 
un  pistol-mitralieră agăţat la centură, două  pocnitori 
extraplateîn pozânarele pantoleonilor, altele două în punguţele 
hainei - acestea ceva mai babane, Nu-ţi mai spun de muniţia de 
schimb şi, ca să-mi completez echipamentul de cercetaş 
perfect, îmi strecor în şosete două cuțite cu lama foarte ascuţită 
şi cu câte o teacă de piele suplă. Cu ce să poţi rezista unui 
asediu. 

Mă întorc în cabina number 4. 

SAN-AMONIO 

Ridic capacul, unându-mi respiraţia, pentru eventualitatea câjuj 
gazul pirlimpinpin ar poseda proprietăţi nocive. 

Şi bine fac că mi-am ţinut-o, având în vedere câ tot ea mi se taie 
imediat. 

Cada e goală. 

Pricepi, cap de podină? Goală. G-o-a - goa; 1-â - lâ. Pierit în 
ceaţă arămiul, dezintegrat la modul absolut. Dispărut din 
aceasta lume. Neavenit. O uitare mai concretă ca asta nici că se 
poate. în locul lui, a rămas transparenţa, nimicul integral. l-am 
transformat carcasa în prototip de absenţă completă şi 
definitivă. îţi dai seama de importanţa acestei invenţii? Sâ poţi 
face sâ dispară totalmente un tip, fără a mai rămâne din el nici 
cel mai mic dinte de aur, cel mai minuscul perişor creţ, cea mai 
amărâtă cataramă de curea? 

Şi uite câ un frison retrospectiv îmi coboară pe toboganul dosier. 
Mesajul... Li se ordona pretenarilor mei nici mai mult nici mai 


puţin decât så mă radieze de urgenţă. Fără interveţia coman- 
doului de şoc, aş fi trecut dincolo de tunel. Bye-bye, Sana! Nu s- 
ar mai fi auzit niciodată de măndelovici. Felicie s-ar fi consumat 
în aşteptări, pe pragul uşii. Băiatul ei a fi fost mătrăşit de pe 
planetă, prefăcut în aer. Auzi, cu siguranţă câ în clipa asta îl 
respir pe arămiul. 

îngrozit de perspectivă, o tai de pe vaporul-fantomă. 
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/“>arca bârâie tare în noaptea înstelată. Am impresia că £j 
păcăniturile ei se aud până la Roma. Ezit asupra direcţiei de 
adoptat. Ar trebui să mă duc în port sau, dimpotrivă, să abordez 
un colţişor pustiu? Prudenţa mă face să înclin către cea de-a 
doua soluţie. în virtutea căreia pornesc spre un loc povârnit de 
pe coastă. 

Un golfuleţ îmi face cu mâna. Opresc motorul şi sar între două 
stânci. Să ne mişcăm iute poponeaţa, prietene! Situaţia asta a 
durat prea mult. Jocul de-a outlaws nu figurează în fişa postului 
meu. îmi las impresia că sunt un fugar pe care şi cel mai mic 
zgomot îl face să tresară. Va trebui să încerc marea lovitură şi 
să nu mă zgârcesc în privinţa instinctelor mele. Să trec de 
urgenţă la contraatac. 

Cum ajung pe culmea falezei, aud de prin mărăcinişuri un țipăt 
sfâşietor. La nici o sută de metri, zăresc o maşină oprită. O 
femeie tocmai a dat buzna afară şi fuge în noapte cât o ţin 
picioarele, urmărită îndeaproape de un individ care o face 
„căzătură", pe limba lui Dante (n-ar fi putut alege ceva mai rău). 
Ticălosul o va prinde, dacă Santantonio nu intervine. Dar San- 
Antonio intervine. îl cunoşti pe bărbat. Ştii totul despre purtarea 
lui cavalerească. Despre maniera temerară cu care se avântă 
atunci când, din întâmplre, o creatură slabă se află în pericol. 
Imediat toge sabia din teacă. Un muşchetar şi mai multe nu. Cel 
din urmă. “upâel, finitas! Nu vei mai avea decât mormanele 
urât mirositoare 

SAN-ANTONIO 

ale îmbrâncitorilor de dame, ale monopolizatorilor de locuri pe 
scaune, ale celor care se urcă în lift cu clopul pe scăfârlie. Urâta 
cohortă de mocârţani care, de prost crescuţi ce sunt, nici nu-şi 
mai scot pantalonii când o trag şi care citesc jurnalul în vreme 
ce li se aplică o ciocuială. 


Dar Santonio - mie-mi spui? E ultimul lăstar al galanteriei 
franceze. Şi toţi cei de mai sus îi sunt duşmani. 

- Stop! urlă el. 

Şi dă la iveală una dintre archebuze. 

Un spârcâit de plumbi către stele. Dulia ejectată îmi atinge 
urechea. Automobilistul se opreşte din alergat. Pe urmă o ia din 
loc, cu capul vârât între umeri, de data asta în direcţia 
tumbărâului. De l-ai vedea reintegrând, cu iuţeala fulgerului! 
Demarând ca un apucat, fără a mai pierde timp nici să închidă 
portiera. Marşarier demenţial, cât pe ce să-l arunce de pe faleză. 
Apoi înainte marş. Merge alandala. Uşa i se închide cu o 
pocnitură. II văd descriind câteva opturi pe drumul prâfos. In 
sfârşit, atinge turaţia maximă şi dispare. 

Nu mai rămâne la orizont decât lumina portocalie a Etnei, 
înceţoşată de fum. 

Scrutez mărâcinişul. Nu văz pe niminea. 

- Hei-hei! semnalizez pe un ton liniştitor. Nemică. 

- Ai putea, măcar, sâ spui mulţumesc! zic, întâi în italiană, pe 
urmă în franceză şi la urmă în engleză - şi dacă astea nu-ţi sunt 
de ajuns, n-ai decât sâ te duci la mister Berlitz, pentru papuaşă 
şi sanscrita modernă. 

După o clipă, ceva se mişca în spatele unei tufe de cactuşi prost 
raşi. Femeia iese la iveală. Mă grăbesc spre ea. 

Maica ta, Hristache! Există unele gagici pe care îţi face plăcere 
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le salvezi. Asta de aici, cel puţin, ar merita să fie luminată cu 
jeflectorul. Ceea ce văd din persoana ei îmi dă nevoia să aflu 
mai mult, iar ceea ce îmi deşurubeazâ aorta, în prioritate cu 
taxă dublă, este în primul rând blondoarea ei. In penumbră, ai 
putea crede că această Pitzi are părul alb. 

Dar atenţie! E vorba de o mamâ-mare de mare lux. Numărând 
circa două duzini de ani, cu o coadă de cal (ca şi mine, când o 
privesc!) şi nişte ochi care trebuie să fie verde-pal sau albastru- 
cer-de-primâvarâ. Nişte piepţi electrizanţi, de asemenea. Un 
pântecel admirabil, acoperit cu un fin puf blond, care scânteiază 
în razele lunii precum un admiabil nu-ştiu-mai-ce din petalele de 
roze. Aici poţi să pui o metaforă la alegere, conform dispoziţiei 
tale poetice, avântului sufletesc, tensiunii arteriale, bagajului 


universitar şi diametrului mare al elipselor tale. îţi pot relata 
despre pânticele acestei iepşoare, fiindcă suszisa e înhâimurată 
de maniera următoare: un şort extremently short şi o cămaşă cu 
poalele înnodate deasupra buricului. Ca să închei - o pereche de 
espadrile. Dar astea nu deranjează, aşa că şi le poate păstra în 
orice împrejurări, bolta tălpilor ei nefiind destinată să participe 
la fericirea mea pofticioasă. Notează că bărcuţele feminine au 
rolul lor bine definit atunci când partenera dumitale poartă 
escarpeni cu toc-cui, cu care îţiîmpintenează alunelele pe 
dindărăt-exerciţiu foarte stimulativ, recomandat jocheilor - sau 
cizme montante. Dar, în sfâşit, acum nu sc pune problema, cel 
puţin deocamdată, fiindcă pe mine unul mă cunoşti... Să trecem. 
- Ei bine, bimbirica mea, îi spun pe un ton familiar, ce ţi s-a 
întâmplat? 

Ea murmură: 

- Vorbiţi englezeşte? Pe englezeşte. 

SAN-ANTONIO 

- Da, îi răspund în acelaşi idiom. Eşti englezoaică? 

- Nu, suedeză. 

Dacă aş fi un autor facil, m-aş gâbi să-ţi spun câ din cauza 
naţionalităţii ei m-a pus pe foc, dar îţi dai seama că trebuie să 
ma păzesc de aşa ceva, fiindcă astfel îţi torpilezi reputaţia şi-ţi 
compro-miţi viitorul literar. Şi ce înseamnă bătrâneţea unui 
romancier, dacă el nu mai e nici membru, nici decorat, nici 
primit? Muia ţeapănă a marilor personaje cărora le eşti 
prezentat, nepoate! Tresărirea. Mâna întinsă cu regret, moale şi 
umedă de repulsie, şi pe care dumnealor se grăbesc să o 
şteragă de turul pantalonilor ca să elimine rahatul ce ar putea 
subzista de pe urma ultimei tale prestații epistolare. Ochii de 
peşte la conservă, rotunzi, absenţi, plini de o cloacă dispre- 
ţuitoare. Ţine cont că ţi se vor adresa cu „scumpe maestre" 
aceşti boşorogi, cu gura lor în fomă de cleşte de zahăr. Se vor 
preface că-ţi ignoră cariera. Se feresc de orice aluzie. Ar prefera 
să ştie câ tragi chiulul. Atunci, poate, ar consimţi să-ţi vorbească 
despre afaceri. Te-ar întreba cel puţin dacâ-ţi merg treburile. 
Dar să fii scribălâu de chestii umoristice e pestilenţial, 
degradant. E o chestie care ţâşneşte peste întreaga specie. 
Toată lumea se trezeşte stropită. Pentru a fi respectat, 
romancierul trebuie să fie şi om de litere. Sâ scrie cioace-fluviu, 
să fie pompos, cuvântăcios, doct. De acea, te rog să remarci, 


mandea se cantonează în bună-cuviinţă. Fac să-mi fie uitat 
trecutul. îmi virginizez stilul, desfăşurând mari focuri de artificii. 
Deloc prost, ai? Poate că într-o zi voi fi amnistiat. Mă vor lăsa să 
mor în rând cu ceilalţi, undeva la coadă, la coada mesei, dar 
printre. Voi grațiat, din motive de prea multă aplicaţie. Vor 
spune: ştiţi, avea un fond bun Santonio ăsta. Era recuperabil. 
Vârsta i-a deschis ochii. A înţeles unde se gâsea adevărul. la 
uitaţi-vă ce bine se adapă acuma. Cum zice bună ziua prin 
scrisul lui. Maniera ceremonioasă a stilului său. Pactic, vechea 
Franţă. Chiar de n-ar fi scris decât o carte, îl vor pune în 
Academie. Dar uite că vorbesc 
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prostii, în timp ce sublima blondă continuă să mă fixeze cu ochii 
ei mari, de culoarea lacurilor scandinave. Artileria mea o 
nelinişteşte. 0 ascund la loc în jeb. Ceea ce calmează anxietatea 
damicelei. Care dami îmi povesteşte nefericitele ei aventuri. Se 
numeşte Ulla Hopp; profesia: secretară de director. A plecat în 
vacanţă cu atostopul. Destinația: Palermo. Totul a mers bine 
până la Mesina. A reuşit să parcurgă mai bine de două mii de 
kilometri, pe nimic altceva decât trei ciocuieli şi o limbuială, 
ceea ce e o chestiune, de acord? Are o prietenă care anul trecut, 
în acelaşi periplu, a trebuit să o încaseze de şaisprezece ori, 
dintre care o duzină de înfulecâri sub cerul liber, de i-au intrat în 
emisferele de Magdeburg nişte ace de pin, ceea ce a degenerat 
într-un abces, dacă e posibil aşa ceva! 

Bun. La sfârşitul zilei, un mocofan a luat-o în tâblăria lui, la 
ieşirea din Mesina. După douăzeci de borne, i-a cerut, sub formă 
de ciuguleală, taxa de autostradă. Ei bine", Ulla n-a avut nimic 
împotrivă. Fata ştie să trăiască. La vârsta ei (în definitiv, are 
deja 25 de muguraşi), cunoaşte preţul kilometrului. Când nu 
plăteşti cu firfiricii, plăteşti cu fofolica, it is the regula game-ului, 
nu? Că altfel, unde am ajunge? Convinsă de aceste convenţii pe 
cât de colective pe atât de tacite, acceptă aşadar sâ-i pupe pe 
chelie guguştiucul automobilistului. Acesta din urmă cerând 
doar o rapide sărutare, umbră vecbe, â la speed Urnit. Trebuie 
să recunoaştem că macaroniştii din Sud duc lipsă dinspre partea 
asta. Sugăreala e rău văzută la mediteranence. Astea îţi halesc 
tot felul de chestii cu ulei, care ar face să se încoţopeneascâ un 
catâr - dar ţuţuroaie niciodată. Aşa că îţi dai seama ce grabă pe 


un sudist să-şi dea la degustat cabanosul, când vede apărând o 
frumoasă scandinavă şi  dezgheţată. Bravo. Tipul îşi 
despachetează marfa. Şi uite că buna Ulla scoate un țipăt de 
teroare, de oroare, de repulsie şi tot ce mai vrei. A crezut că 
vede o ilustrație de planşă medicală în culori -capitolul maladii 
venerabile. Şoferul ei avea ambasadorul în ruină 
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totală. Un emisar pe de-a întregul dezghiocat, nenorocit de 
umbletui pe la cucoane burduşite cu sisi. Pe scurt, un panaş din 
care rămăsese doar cotorul. Cu ce să înşeli un micolog, făcându- 
| sâ creadă câ are de-a face cu o ciuperca monstruoasă şi 
delicvescentâ. Un asemenea obiect era de neadâpostit. Până şi 
cel mai ahtiat poponaut, lipsit de îmbucătură de vreo douăzeci 
de ani, i-ar fi refuzat admisia şi ar fi chemat poliţia. în chip de 
pompieri, ar fi trebuit ca băieţii de la Champerret să-i stingă 
incendiul signorelui. 

îţi dai seama ce panică a pus stăpânire pe Ulla când, biata de 
ea, s-a benoclat la acea ciupercă anatomică! S-a şi văzut 
însămânţată cu buboaie, sărmănica, plină de pete verzi, precum 
harta deltei amazoniene. Să vezi Palermo şi apoi să mori. în 
comparaţie cu muştiucele celofanate ale compatrioţilor ei - ce 
chestie! Foarte aseptizate acelea, foarte neutre, curăţele ca 
nişte vile elveţiene; deloc lăudâroase, lipsite de iniţiativă, 
desigur, dar de o prospeţime ireproşabilă. Pasteurizate, 
dezinfectate pe vecie. Roz-pal, precum cozile de purcel, la fel de 
pline de păr blond, dar nepericuloase. Aşa câ a zis nu. Domnul a 
insistat. Cu cât ea se împotrivea, cu atât dumnealui dorea sâ-i 
cadoriseascâ în mestecâtoare sugiucul purpuriu. Şi iată că a 
oprit maşina aici, în plin câmp, ca să-şi săvârşească violențele. 
Să o înşface de ceafă pe Ulla, ca s-o vâre cu mutra în strachină. 
Tratând-o de chiţibuşară. Se înfuria. Putregaiul îi gesticula, 
stropşea. Cu un zvâcnet, fata a reuşit sâ iasă din maşină Pe 
urmă Saint-Cristophe-Antonio ori San-Cristophe a salvat-o. Doar 
că mizerabilul, canalia s-a uşchit cu rucsacul ei. Aşa că acuma a 
rămas cu adevărat pe drumuri, scumpa de ea. Nici ţoale, nici 
mălai, nici acte. Goliciune totală. Un şort, un slip, o cămaşă, o 
pereche de sandale - astea-s toate proviziile ei de drum. Şi ce 
poţi să faci cu aşa ceva? Unde să te duci? La consulatul Suediei? 


Dar o fi existând vreunul la Palermo? Vacanţa damicelei s-a dus, 
să nu mai vorbim de ea. Moartă abia născută. Faliment total. 

Si, signore! 

Se pune pe plâns. 

Aşa că inii joc rolul de consolator. îndată uit câ sunt urmărit, 
înecat în sirop de rahat, despărţit de Beru, căutat de mafia, de 
serviciile americane, de consorţi. 

întind braţele. Viteazul Sana! Daţi-vă osteneala să mă luaţi de o 
aripă, do'şoară! Am bani, am curaj şi un caltaboş comestibil ca d 
cum ar ieşi de la Olida. Câtă vreme mâna mea dreaptă va putea 
ţine o armă şi desheia un nădrag, nu veţi risca nimic, nu veţi 
duce lipsă de nimic, iar horoscopul dumneavoastră va rămâne la 
timp frumos. 

Mamzela plânge acum de recunoştinţă. Deşi, în Suedia, dincolo 
de frig şi de filmele lui Ingmar Bergman, plângi în general 
degeaba. Acolo ai parte de socialsm fără sifon. Toată lumea 
suflă în balonul self-controlului. Se merge, cu mari paşi tinereşti, 
printre ierburile grase de pe malul mării. 

îmi spun că, la urma urmei, întâlnirea asta cu Ulla riscă să-mi fie 
prețioasă. Am nevoie de ajutor. Numai sâ ştiu sâ-l manevrez cu 
îndemânare. La urma urmei, întâlnirea asta cu ea îmi va servi 
drept auxiliar în locurile care-mi sunt prohibite. Ulla va deveni 
mâna mea de oţel, ca acelea de care se slujesc savanții ca să 
mitocosească nasuliile radioactive zăvorâte în colivii de sticlă. 
Ea mă întreabă cine sunt. îi explic pe scurt. Agent secret. Franţa 
în primul rând! Scout... Gata oricând! 

Unind vorba cu umezeala, o punctez cu o înfulecâtură 
prevestitoare. După felul cum îmi valorific mestecâul, juna îşi dă 
seama că n-a picat peste un novice şi câ atunci când îi va veni 
sorocul lui Lagardere sâ intre la dânsa, acesta nu-i va recita 
cursul de la Bursă. 
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Mandolina e o încântâtore localitate cuibărită într-un golfuleţ, la 
o anumită distanţă de Catania9. Ajungem aici spre seară, între 
ora cutare şi cutare; dar nu mai mult. 

Hanul e încă deschis, şi nişte tipi joacă Cicalamore, acel joc tipic 
sicilian care constă în a lua trei cărţi şi a lăsa tot atâtea celuilalt, 
dar obligatoriu în sensul crescător al valorii şi lară a schimba 
atuul. O pereche de grăsani girează cu amabilitate locanta, 


printre o grămadă de marmote somnolente pe care nimeni (cu 
excepţia propriei lor moţăieli) nu se gândeşte să le trimită la 
culcare. întreb dacă au o cameră liberă, dat fiind că suntem 
nişte tineri căsătoriţi şi cu maşina rămasă în pană. Doamna 
hangiţă ne zâmbeşte pe sub frumoasa ei mustață încreţită şi ne 
duce într-un acaret învecinat, unde a fost amenajată o cameră 
luxoasă, ai cărei pereţi de pavatex sunt tapetaţi cu jurnale şi al 
cărei mobilier stil se compune dintr-o somieră magnifică, 
desfundată de năbădăile tenderelor, dintr-un scaun cu zegrasul 
sărit şi dintr-un lighean ciobit. Uitasem cele patru cuie, cu 
capete rotunde de paraipane, tuspatru bătute în peretele 
principal şi fie care ne agăţăm efectele iar eu armele. 

O lumânare drept unic mijloc de iluminat. Dar flacăra ei tremu- 
rătoare exaltă în chip fabulos volumele Ullei. Mămica asta e de 
un blond demential; până într-atâta că, pe pielea bronzată, 
peticul isos-cel îi seamănă cu un cache-sexe de satin alb. 

îi mulţumesc cu vigoare Cerului milostiv pentru că, pe căile 
imprevizibile ale providenţei Sale, mi-a trimis un asemenea 
subiect şi îl rog să primească expresia respectuoaselor mele 
sentimente. După care sting lumânarea - nu fiindcă aş avea 
nevoie de concursul ei, ci fiindcă zbânţuielile noastre riscă să fie 
tumultuoase şi mi-ar displăcea ca vreun incendiu supărător să le 
scurteze. 

Şi chiar tumultuoase sunt. 

11 Asta ca să-ţi dau un exemplu de artă de a scrie ca să nu spui 
nimic (n. a.). 
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Am mai avut ocazia să tratez despre comportamentul saltelist al 
demoazelelor scandinave, în cel mai bun dintre San-Antonio ale 
mele10, aşa că nu voi reveni decât pentru propriul agrement şi 
pentru eliberarea momentanee a propriilor glande. Dar spune-ti, 
amice, câ şedinţa de faţă va fi memorabilă. 

Apriori, o dameză nu dispune decât de trei maniere de a-ți 
agrementa viaţa: scoţându-şi slipul, mănuşile şi dinţii. Şi totuşi! 
Şi totuşi. Şi totuşi... Văleleu! Ablicâ, Doamne! Câtă ingeniozitate 
se desfăşoară într-o natură de elită. Ce bine e sâ suporţi 
ingeniozitatea. Cât de departe poate merge bunăvoința. Cât de 
desăvârşit poate fi neutralizată pudoarea. Cât de bine reuşeşti 
să faci un tot din nimicuri. în ce măsura nişte detalii inocente se 


erijează într-o mare ştiinţă. Am avut plăcerea să constat, pe 
parcursul anilor mei de spasme, că o parteneră arzoaică îţi 
aduce neapărat ceva nou. Uneori, o textură a pielii despre care 
nu ştiai că există, alteori o emisiune de unde necunoscute sau 
aplicaţii aparent fără legătură cu actul dragostei, dar care, 
conjugate cu auxiliarele clasice, scot la iveală o treaptă ignorată 
a rachetei tale purtătoare. O da, toate aceste frumoase 
ştrengare, regine-magiciene generoase, depun o ofrandă nouă 
acolo unde îţi face cel mai mult plăcere. 

Eu unul - şi cred că nu vei zice nu, dacă nu vrei sâ iei o bleandă 
peste fleanca - detest să alunec în scabros. Am o solidă educaţie 
pe bază de catolicism, infinit mai prețioasă pentru cine trebuie 
să evolueze într-o societate amanetată: simţul reţinerii. 

Aşa câ mă rețin. 

E păcat şi dureros, ca o nesatisfăcută nevoie de a te scărpina, 
însă mă retin. Fiindcă dacă nu m-aş reţine, nu m-ar putea reţine 
nimic. Şi atunci nu m-aş mai reţine, pricepi? 

Imaginează-ţi un mare scriitor burghez care nu se mai reţine. 
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Cine scrie sub el? Fără măcar să se scuze. Drace, ce mai 
harababură ar ieşi. 

Aşa că, bucurându-mă (ca o vacă) de acest simţ al reţinerii 
propriu indivizilor evoluaţi, nu-ţi voi dezvălui despre Ulla decât 
un lucru: că e contractilă. 

Toate femeile sunt, îmi vei spune tu? Dar, dar eu îţi voi 
răspunde: mai mult sau mai puţin. La majoritatea, chestia 
rămâne modestă, chiar dacă dânsele depun toate eforturile în 
sensul celor de mai sus. In cazul Ullei însă, contracția e intensă. 
Ai văzut vreodată o ţărancă zdravănă mulgând o vacă 
zdravănă? Ei bine, asta e. Like this, cum spun studenţii francezi 
care învaţă engleza. Absolut asemănător. Nu-ţi poţi închipui, ca 
senzaţie, cum vine de se petrece mişcarea. Ai impresia că ţi-ai 
angajat ţâmburuşul într-o râşniţă electrică. Eşti, pur şi simplu, 
hăpăit. S-ar zice că ţi-e înfiptă într-o storcătoare de rufe, că ţi se 
trefilează, că n-o să-ţi mai fie niciodată restituită; că ai pierdut-o 
trup (e şi cazul) şi suflet. Că şi cele două micuţe tovarăşe vor 
apuca-o pe aceeaşi cale, înghiţite pe vecie. Intri în panică, te 
grăbeşti să-ţi iei valea într-un moment al refluxului. Să-ţi 
recuperezi jucărelele şi să te cari acasă. Nici pomeneală, 


micuţule!  lrezistibil, maşina de tocat a mămicii Ulla te 
reinserează în diabolicul ei circuit. Te trage în adânc. Te 
absoarbe cum un boa îşi absoarbe şobolanul: de la cap. Te 
repartizezi, te alungeşti. De data asta, a dat lovitura. N-o să mai 
fii văzut. Nu numai babaroasele ţi se vor preface în suzetă, ci 
întreaga persoană. Faci semne de adio cu mâna, împărţi bezele 
de jur împrejur. Te pui în formă de V, ca De Gaulle, despre care 
mereu aveam impresia că estrada va ceda sub greutatea lui, 
sărmanul. îţi umpli plămânii cu aer salubru, îţi faci o provizie 
serioasă. Un stock. îţi spui că vei avea oricând nevoie de aşa 
ceva. Şi eşti foarte surprins că poţi reveni, intact, la poziţiile de 
mai înainte. Te scuturi pe marginea aurie a bibilicii sale. Mai 
vrei. Chestia devine indispensabilă 
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echilibrului tău psihic. Te întorci la hăpăială. Frizezi voluptăţile. 
Ţe joci cu ele. Ruleta rusă a amorului de dat în vânt. Mă 
juisează, nu mă juisează? Te extrage din tine însuţi Ulla. Te face 
să presimţi cum arată destinul supozitorului. întindem de 
plăcere cât se poate. Şi senzorialul ei crachează cel dintâi. Se 
declară falit. „Oooooh Yeeeeeeee!" zbiară respectiva. 

După care totul se fleşcăie. Terminate contracţiile abisale. 
Puicuţa te lasă în mijlocul drumului, tembel, dezorganizat, 
pierde-vară, bâjbâind. lţi aranjezi ca apucatul o slobozeală de 
urgenţă, doar ca să fie. Genul picnic la marginea drumului. 
Uşurare şi-atâta. Cu rabat la extaz. Sub celofan. Trei la preţul 
unuia singur. Noua rasă de magazine. lţi arunci lestul ca să 
scapi cu viaţă. Ambalaj pierdut! încărcătura în mare! Şi termini 
de unul singur. Ai impresia că eşti ultimul alergător în marşul 
Strassbourg-Paris, cel care soseşte după ce toată lumea a plecat 
acasă şi care termină ca să zică şi el că a terminat şi totodată 
fiindcă nu are asupra lui nici un ban ca sâ poată lua autobuzul. 
Ei bine, dacă vom reitera, Ulla şi cu mine, va trebui să mă 
organizez. Să trec de simţul convenienţelor sau mai degrabă să 
o iau înaintea lui. Să n-o mai aştept pe doamnă sau nu prea 
mult. E o gagică la care trebuie să te aliniezi cu orice preţ ca să 
obţii chintesenţa. Cu una ca asta, dacă nu-ţi potriveşti ceasul 
după al ei, te îndrepţi spre dezordine. Spre dislocarea cortegiului 
înainte de sosire. Ulla asta e ca maşinile Ferrari: performanţele 
ei rezidă în minuţia reglajelor. 


în zori, ezit s-o iau de la capăt cu ea. Nişte zgomote m-au trezit 
devreme. Acelea ale pescarilor revenind de la pescuitul 
sardinelor şi al merluciului. O admir la lumina zilei. Un lot de 
mare calitate, fii sigur. O puritate a liniilor, a trăsăturilor, a 
volumelor. O bulversantă culoare a pielii şi a pletelor. Prefer însă 
să nu o gulgutizez acuma. Am altceva de făcut. Şi urgent. 

e 
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Mă scol, fară să dau atenţie cânii cu apă stătută, plină de muşte 
moarte de hidrocuţie, şi mă duc să-mi fac toaleta la pompa din 
curticicâ. Hangagiul e deja treaz, în izmene de flanelă. îi explic 
că mi-ar trebui un vehicul ca sâ-1 înlocuiesc pe al meu, aflat în 
necaz. Se strâmbă. Insist. Se schimonoseşte. îi propun biştari. 
Se rânjeşte. 

Pe scurt - după un ceas, Ulla şi cu mine părăsim Mandolina, la 
volanul unei mici şarete siciliene trase de un catâr cu numele 
Pomponito. 

Ştii că, pentru un catâr, Pomponito e destul de vioi? Tropoteşte 
pe drumul alb, yop, yop... Ulla moţăie alături de mine, cu capul 
pe umărul meu. lată una care ia viaţa aşa cum vine. Ajunge sâ-i 
propui un ciomăgel în stare bună - şi te urmează fără a cere 
explicaţii. 

Pe cap cu o şapcă veche, şterpelită din acaretul hangiului, şi cu 
barba pe cale să-mi crească, cu ţoalele mototolite, pot trece în 
mulţime (şi în şaretă) drept un ţinutaş. 

Nu exista nimic mai potrivit decât tropotitul unui catâr ca sâ te 
incite la meditaţie şi sâ-ţi permită dezvoltarea gândurilor. Ceea 
ce ucide inteligenţa în orele zilei de azi este viteza. Omul nu mai 
are timp să se instaleze în gândurile lui. Nu mai poate reflecta. 
Acţionează pe baza reflexelor, fără a le reînnoi în energie 
mansardistă. Şi atunci, fatalmente, reflexele se tocesc şi 
periclitează. Ajungem în cele din urmă să trăim prin smucituri, 
ca nişte sonati, ca nişte idioţi. 

Eu însă, pe drumul acesta paşnic, plin de miresme ale verii, în 
dosul găoazei catârului, cu fâtuca asta frumoasă dormind 
rezemată de şoldul meu, văd venind viitorul de o manieră 
şucarâ. Şi din cauza asta mi se pare simplu şi liniştit. îmi reglez 
lorgneta vieţii la propria vedere, te prinzi? Gândesc suplu, cu un 
creier ce merge ca un tropotit de catâr. 
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îmi spun următoarele: „şefii americani le-au dat băieţilor 
bărbosului ordinul de a te şterge d pe listă. De ce? Fiindcă 
aflaseră că nu poţi face nimic pentru ei. Lucru pe care de 
dimineaţă nu-l ştiau, de vreme ce comandoul de la bord a venit 
să te elibereze, cu o mulţime de hecatombe. Atunci ce s-a putut 
petrece între clipa când ai fost eliberat din ghearele «Codului Z» 
şi cea când radioul de la bord a transmis acel ordin codificat? Ei 
bine, tovarăşe, pur şi simpul asta: marii şefi ai lui Favoriţi-Creţi 
şi consorțiul au pus mâna pe faimoasele documente; sau cel 
puţin au prins de veste că tu nu le posedai." 

Pornind însă de aici, de ce să mă lichideze - doar fiindcă, pur şi 
simplu, devenisem inutil? Nu e chiar atât de grav să fii inutil. Ei 
bine - eram inutil, dar periculos, fiindcă ştiam nişte lucruri 
despre afacere. Şi în aceeaşi afacere se ucide mult, fără ezitare, 
în serie. Se ucide fiindcă toţi protagoniştii au grijă sâ şteargă 
urmele operaţiunii, indiferent dacă aparţin unei tabere sau 
alteia. Nu contează clanul - trebuie să laşi locul curat. 

Şi continui să deşir firul de pe mulinetă. 

Să-mi ţes pânza. 

înainte de a ajunge la Catania, o trezesc pe Ulla. - Te pricepi să 
conduci un bolid ca ăsta, scumpo? o întreb întinzându-i hăţurile. 
Chestia o amuză. 

Fetiţele fără creieri pufnesc în râs din nimica. lat-o că începe să-l 
mâne pe Pompolino, gângurind de bucurie. Şi catârul, plămadă 
bună sau animal galant, începe să galopeze cât îl ţin baierele. 

- Ai priceput bine ce ţi-am spus, îngeraşule? 

- Cât se poate de bine. 
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- în cazul ăsta, pâsâruicâ, te aştept aici. Ştii sâ te întorci? 

Face semn că da, şi eu sar din cotigă. 

Suntem într-un loc liniştit, ca acela unde am debarcat. Izolai. O 
cocioabă în ruină, fără acoperiş nici lege, invadata de mărăcini. 
Când revine biruitoare, natura e feroce şi comite stricăciuni 
ireparabile. Mica fermă de odinioară nu mai e decât o enormă 
colină, plină de buruieni mai mult sau mai puţin târâtoare ori 
spinoase. Totuşi rămâne un gol în mijloc, sub nişte moaşte de 


căpriori în ruină. Un colţ umbros, fremătând de şopârle, cum 
scriau doamnele de la Femina, în perioada când scriau. 

Mă aranjez într-un colţişor ca sâ aştept. Adună-ţi puterile atunci 
când poţi. Deconecteazâ-ţi micul sistem, ca sâ uşurezi treaba 
contorului. 

Nu dorm. 

Gândesc. 

E acelaşi lucru cu a-ţi spune câ sunt. 

Aud scârţâitul cotigii, ale cărei osii visează ulei de câte ori trec 
prin faţa unui măslin. Apoi un nechezat voios al lui Pomponito. îţi 
jur că animalul ăsta ţine la mandea. Ne suntem simpatici unul 
altuia. 

Strecor afară o privire prudentă. Soarele arde cât cuprinde. 
Câmpia luceşte de căldura ca şi cum ar fi udă. E udă de lumină. 
Frumoasă în tonurile ei de ocru... Pământul, plantele... 

Bravo Ul lei - a reuşit så pună mâna pe el, sâ-1 convingă. Şi mi-l 
aduce fără împotrivire, în drăguţa de cotiga cu loitrele lucrate cu 
migală şi pictate. îi aştept sâ ajungă în dreptul cocioabei. Şi 
atunci ies, cu câte un puşcoci în fiece mână, exact cum se 
practică în uesternurile de bună tradiţie. 

Si, signore! 

Zârindu-mă. Donato Convolvolo sloboade o înjurătura la adresa 
însoţitoarei lui. întrucât e vorba de siciliana pur-sânge, mă prind 
doar la sensul general al declaraţiei şi mi se pare că aceasta nu 
poate li extrem de curtenitoare. 

- Sus labele, Azor, şi jos din târâboanţa aia, îl întrerup. La cea 
mai mică mişcare, îţi trag în picere atâţia scaieţi, că la urmă o 
sâ-ţi semene cu unele de melc. 

Băiatul se resemnează. Nu cu dragă nimâ, desigur, dar cu 
profunda convingere câ altfel nu se poate. Şi mâ măsoară cu 
ochi dispreţuitori. 

- Mai ales nu face pe snobul, Donato; snobismul nu e altceva 
decât timiditate. Vino, apropie-te fără mofturi. De la bun început 
îţi repet câ nu-ţi vreau răul, numai câ tu te porţi de capul tâu şi 
compromiţi totul, ca un câine prost care-şi varsă strachina cu 
lapte. 

Consimte sâ facă doi paşi spre mine; operez şi eu alţi doi către 
el, îl oblig să pirueteze ca sâ-i auscull pozânarele şi recuperez 
arma monumentală adăpostită de acestea, completându-mi cu 
ea arsenalul. 


- Acuma, fiule, hai să stăm jos şi să pălăvrăgim. Optează pentru 
o atitudine ermetică. Genul nu am nimic să-ţi 

spun, te ignor- şi, orice ai face, mi se împopistreazâă de 
dumneatale. Dar pe mine cu adevărat nu mă impresionează 
chestia asta. Am argumente. Totdeauna trebuie să ai aşa ceva; 
argumentul, atunci când e în bună stare, înseamnă cel mai bun 
material de persuasiune şi descurajare din câte există. 

Ulla a legat catârul de un pomişor, în cercul de umbră al 
acestuia. Falsul măgar mişcă din urechi ca să alunge muştele. 
Din când în când, rage. Un zgmot rotund, sec, de creangă ruptă. 
Căldura devine insistentă. îl contemplu pe Aldo. Care încearcă 
sâ-mi susţină privirea, dar în cele din urmă întoarce ochii. Ulla 
se aşază pe un capât de grindă paradit. De i-ai vedea coapsele, 
bietul" meu pretin, 
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nu te-ai mai gândi la treimea ta de cont pentru acoperirea în 
banca. Mâ smulg fericirii de o clipa. Clipele de (emisiune le 
trăieşti totdeauna pe neaşteptate. Nu slujeşte la nimic sâ vrei să 
le organizezi, fiindcă sunt imprevizibile. O stare de armonie a 
glandelor tale, cu gândurile şi cu ambianța. Un acord general 
atât de precar, că se fărâmiţează îndată ce l-ai realizat. 

- Ei bine, mormăie Donato, ce voiai să-mi spui? Bun, e 
nerăbdător, iată o slăbiciune de exploatat. 

- Ştii ce-a păţit sora ta. Donato? Am ochit bine. Ochii i se 
îngustează. Nu răspunde nimic. 

- Ştii sau nu ştii? 

O ridicare din umeri. Vagă. După părerea mea. îşi dâ seama ce 
s-a întâmplat cu fâtuca aceea, dar preferă sâ nu vorbească. 

Arăt spre Etna. aşezată pe insulă drept în faţa noastră, cu pan- 
tele ei negre şi vălătucii alburii învâtejindu-se în vârf, ca un 
monstruos rotocol de fum scos dintr-un trabuc gigantic. 

- Da, e acolo. De i-ai fi văzut cumplita rostogolire... Moş Cesarini 
e un bătrân ticălos. Părerea mea e câ-i mereu în criză de umor şi 
că ia prea mult în serios chestia cu onoarea. Simţul onoarei e o 
pacoste pentru omenire - şi mă întreb dacă n-ar fi preferabil să 
nu-l avem deloc. 

M-a ascultat. A privit spre Etna şi s-a închinat. Bănuia povestea 
aceea, dar nu era sigur. l-am confirmat decesul prematur al 


surioarei. Un şut dindărăt! O tragere pe sfoară. Poţi crede câ are 
lacrimi în ochi gagiul Donato? 

Păstrez un moment de tăcere. Ulla, care nu vorbeşe prea bine 
macaroneaşca, se dezinteresează de conversaţie şi împleteşte 
trei tulpini de flori deja uscate, flori din Sud, atât de sobre încât 
par artificiale, chiar când le culegi de-a dreptul din brazdă. 

- Ştii, Donato, ar fi de ajuns să-i spun un singur cuvânt lui 
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pom, ca să ajungi acolo, sus, să-ţi întâlneşti surioara. Şi nici 
Haroun TaziefTnu va putea merge să te recupereze, cu slipul lui 
de azbest şi ochelarii de soare din parpadur întărit. 

Amenințarea îl distrage de la durere. Se încruntă, şi gura i se 
deschide pentru o întrebare mută. 

- I£ vorba de valiză, mereu şi din nou, ieduţule. Valiza for gver. 
Am să-ţi aduc aminte de comportamentul tău după vizita mea 
latine, fiule. Aşa cum l-am reconslituit, cu ajutorul reflecţiilor, în 
creierul meu magistral. Pentru că, ştii, în jobul meu trebuie sâ te 
pricepi sâ rezolvi jocurile de puzzle. Să încerci sâ potriveşti 
micuţele piese colţuroase. O dată, de o mie de ori, până se pupă 
unele cu altele... Şi în cele din urmă se încârligă. Totul e să nu te 
descurajezi. După ce am plecat de la tine, ţi-ai dat seama că ţi 
se oferea o singură posibilitate: sâ-i torni totul lui Cesarini, 
marele boss al mafiei de prin părţile astea. Aşa că te-ai 
pieptănat frumos şi ţi-âi pus tricoul de ceremonie, ca să te duci 
în audienţă la Dom. Pe urmă privirile ţi s-au agăţat de cufăraşul 
pe care ţi-l lăsasem. Şi o idee de golan a germinat sub 
frumoasele tale plete brune, iepuraşule. Ştiai că furtul fusese 
executat de Popoli, fiindcă demnul bărbat fusese de serviciu la 
aeroport în ziua cu pricina. Ţi-ai spus, şmecheraşule, 
textualmente următoarele: „Şi dacă m-aş duce la baron, să 
schimb mapa-diplomat furată cu asta?" Operând cu băgare de 
seamă, nimeni nu va fi la curent cu substituirea. O dată 
schimbul efectuat, pitesc valiza adevărată, pe urmă dau fuga la 
Cesarini ca să-l pun la curent cu toate, mai puţin, desigur, mica 
mea fentă. In felul ăsta sunt la adăpost şi, cu un pic de noroc şi 
multă prudenta, risc sâ trag un profit somptuos de pe urma 
valizei ăsteia care pune pe jar agenţii secreţi." 

Mă amuz suflând în ţeava pistolului, în maniera cow-bovys-ilor 
care se află în treabă. 


- Cum ţi se pare, Donato? Mai ales nu protesta; înainte sâ o 
uimit pe minunata asta sirenă după line, am trecut pe la Popoli 
şi 
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l-am luat la întrebări pe cretinul lui, care a recunoscut câ ţi-a 
primit vizita, la circa o orâ după aceea făcută de mine la voi. 
Pretinde cj duceai în spate un sac de pânză. Şi se pare că l-ai 
trimis pe idiot sâ-ţi cumpere ţigări, ca sâ rămâi singur în depozit. 
Adevărat? 

Tăcerea e cea mai elocventă dintre încuviinţări, fiindcă dacă 
adeseori nu ajunge sâ negi ca sâ-i convingi pe ceilalţi de 
nevinovăția ta, în schimb ajunge să nu spui nimic şi astfel să-ţi 
dovedeşti culpabilitatea. 

- îţi dai seama câ, dacă Cesarini află de toate astea, te şi poţi 
duce la cavoul familiei voastre, sâ scrii data de azi după aceea a 
naşterii tale. Ai operat substiuirea la momentul potrivit, adică 
exact înainte de a se declanşa o gigantica vânătoare cu gonaci 
pentru recuperarea valizei. Multă lume a început să o vrea. A 
fost furată aceea pe care ţi-o încredinţasem eu şi pe care o 
schimbaseşi cu cea bună-ceea ce, în treacăt fie zis, i-a adus 
serioase necazuri bietului Vittorio-Emanuele. în cursul acestor 
ultime ore, tu trebuie sâ fi fost obiectul a numeroase vizite 
tracasante. i s-a propus o asemenea sumă, încât în cele din 
urmă ai tratat cu anumiţi oameni -just? Şi întrucât totul se 
derula într-un mare secret garantat, nu te temeai deloc de 
mafia. Şi puteai pune mâna pe o mare bucată de plăcintă. 

încep să învârtesc pistolul pe degetul arătător (după ce am avut 
grijă să-i pun piedica, te asigur). Donato e mohorât cât cuprinde. 
Very tare necăjit. Taman în clipa când accede la bogăţie, vine 
un şmecher şi-i taie craca de sub picioare. îşi doreşte să cad 
trăsnit prin grijile sfântului său patron sau ale altuia. Mandea e 
un grăunte de nisip, mare cât piatra Cancale, vârât în frumuşelul 
lui beneficiu. Un ticălos murdar, demolator al frumoasei 
combinaţii. Avea de gând să plece, să se expatrieze în Sardinia, 
sâ cumpere acolo o vilă, un vapor, ambra solară. Şi acuma uite 
ce stupidă e viaţa, indeed! Grăsana lui mamă ar fi avut tot 
confortul: aragaz, ciorapi 
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pentru varice. Tata-mare era asigurat că va avea tabacul lui 
preferat şi butelca de cârţâlâu învelită în paie. Şi acuma eu, 
Sana, ca un sticlei0' oribil, ies la iveală cu adevărul în chip de 
stindard. Stai pe loc! 

Dar încă nu suntem chit. 

- Vezi tu, Cherubino, îmi voi împinge raţionamentul până la 
ultimele lui consecinţe. 

Afară, catârul rage melancolic. N-ar scuipa într-o găleată cu apă 
tipul. Drace, de unde să scot aşa ceva? E frumoasă tracţiunea 
animală, dar la Agip şi la Shell nu se vinde ovăz! 

- Cunoscând metodele inşilor cu care ai tratat, lupuşorule, te pot 
asigura de o chestie: dacă le-ai fi strecurat marfa completă, n-ai 
mai fi acuma în viaţă. Concluzia mea e că ai păstrat asupra ta o 
parte din izvorul de bogăţie, fiindcă eşti un băiat viclean, deci 
prudent. Ai înţeles că, dând din mână tot norocul, ţi-ai risca 
pielea şi ai fi lipsit de apărare. Ce dispoziţii ai adoptat, Donato? 
în loc de răspuns, puştiul trimite un sclifoi la douăzeci de 
centimetri de papainoagele mele. 

- Asta nu-i o explicaţie, îi zic cu răceală. Simt că această mică 
odisee se va termina la taica Cesarini. 

Sicilianul mâ priveşte şi ai impresia că, din cauza intensității, 
ochii i se limpezesc, îi devin glaciali. 

- Dacă mergem la Cesarini, pe dumneata te va sfredeli primul, 
îmi promite. 

Ceea ce, în fond, nu e o chestie atât de prostească precum 
multe dintre bucoavnele pe care le-am citit în vara asta şi care 
figurau pe lista tâmpeniilor celebre. 

- Crezi că te voi preda eu însumi, nâtârâule? Rânjeşte: 

- Dacă vrei moartea mea, ai în mână o pocnitoare uite-atâta; ţi-e 
teamă să te serveşti de ea ori e descărcată? 

e 
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Curajos tipul. Uite că operează un derapaj controlai şj 
inversează situaţia. S-a prins că eram în impas. Trebuie să 
manevrez altfel. 

Ulla a isprăvit de tricotat cele trei fire de iarbă, ceea ce are ca 
rezultat o coadă drăguță, cu care nu văz ce-ar putea face - dar 
ce, toate lucrurile trebuie neapărat să fie utile? Acum cască. 
Sporovăială asta o plictiseşte. N-a bătut atâta amar de drum 


până în Sicilia ca să privească doi indivizi ciondânindu-se într-o 
limbă pe care nu o pricepe. Langusta asta simte nevoia de 
langustine şi de chianti şi de emoţii senzoriale biutifule şi sâ-şi 
bronzeze blondeţea la veselul soare mediteranean. Strecor o 
mână devastatoare în decolteul chemisierului ei. Ulla nu 
cunoaşte sensul expresiei sutien. Nici nu ştie câ aşa ceva există. 
Trebuie spus, de altfel, câ o asemenea carenă nici nu are nevoie 
de proptele. E un produs suedez garantat pentru douăzeci de 
ani, inclusiv mâna de lucru şi piesele de schimb. 

— Donato, ştii ceva? 

Ochii lui trec la o treapta inferioară de viteză. Se vede mijind în 
ei curiozitatea; împachetată încă, desigur, 'dar lesne de 
dezambalat. Ceea ce eu şi. 

- Avem nevoie unul de altul, băiete, aşa cum furculiţa are nevoie 
de cuţit în faţa unui antricot. Ar trebui să fondăm un mic SRL tu 
şi cu mine. Interesele noastre sunt complementare, dar nu se 
deranjează reciproc, ceea ce e primordial într-o asociere. Ce te 
interesează pe tine? Mălaiul şi sănătatea. Ce mă interesează pe 
mine? Documentele şi recuperarea grăsanului care mi-e prieten. 
Atunci de ce nu ne-am acorda reciproc ajutor şi asistenţă? Ce-ţi 
pretind eu? Să joci cinstit cu mandea. O dată în posesia 
dosarului, voi defini cel mai bun mijloc de a proceda ca sâ ieşim 
cu bine amândoi din afacerea asta. Situaţia ta nu e strălucită, 
ştii asta. O sâ ai parte foarte curând de un întreg carnaval. Ai 
de-a face cu o droaie de agenţi secreţi gata de orice şi chiar 
făcând orice: americani, 
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ruşi şi alţii - elita internaţionala, amice. Plus micuţii tăi prieteni 
de aici. care nu sunt cei mai puţin răi, de vreme ce ţi-au curăţat 
sora pentru o bagatelă. Eu sunt departe de aşa ceva, şi o ştii 
bine. franţuz, deci băiat de mare clasă. Surorile latine, ai auzit 
de asta, Jadracu'. Ei bine, vrei să fac un gest? 

îţi jur că uneori San-Antonio se poartă ca un ţăcănit. De te 
întrebi dacă creieraşii lui nu rulează pe jantă. Ştii ce îl apuca pe 
frumosul comisar? Basculează încărcătorul puşcociului, îi arată 
lui Donato cât de înţelept e garnisit cu adevărate corcoduşe 
foarte proaspete, pune totul înapoi şi vâră întreg ansamblul în 
jebul sicilianului. 


| Toate astea benoclându-se drept în felinarele lui. 

- Există momente în viaţă când trebuie să-ţi asumi răspunderile, 
Donato. Nu ţi se pare? 

Puştiul a rămas paf. Nici nu îndrăzneşte să-şi ducă lăboanţa la 
buzunarul îngreunat. 

| - Şi acuma să vorbim pe şleau. Cu cine ai tratat, frăţioare? Cu 
ruşii sau cu americanii? 

Clămpăne în sec de câteva ori la rând, ca un nene ce mestecă 
tutun şi tocmai s-a alimentat cu o îmbucătură nouă, pe care 
trebe să o împingă la locul ei, între obraz şi gingie. Apoi, 
dominat de puternica personalitate a cui ştii tu, se 
abandonează: 

- Habar n-am. Am fost chemat la Hotel Verolissima" de un 
avocat, domnul Smith. Care m-a primit la el în cameră. E un tip 
foarte bătrân, ridat peste tot, cu ochelari. Mi-a dat un plic cu 
dolari. O mie de dolari. Şi mi-a zis: „Gândeşte-te şi adu-mi ceea 
ce ştii, ai să capeţi de o sută de ori mai mult." l-am spus că nu 
ştiu unde vrea să ajungă; atunci a zâmbit şi a adăugat: „Ei bine, 
păcat; păstrează cei o mie de dolari, pentru deranj; şi dacă, din 
întâmplare, ai să 

- * 
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începi să înţelegi ce vreau să spun, vino să mâ cauţi. Nu mâ voi 
mişca de aici până mâine dimineaţă." 

Drăguţă metodă, mi se pare. Ce profitabilă se dovedeşte simpli- 
tatea, când se adaugă marafeţilor, nu-i aşa? Ba-i aşa, îndrăznesc 
sâ pretind. Un domn bătrân, o cameră de hotel, mălai, câteva 
cuvinte pe ocolite... 

- Şi te-ai gândit? 

- pai... 

- Te-ai întors? 

- Da.. 

- Cu documentele? 

- Doar o hârtie luată de la mijlocul pachetului. -Şi? 

- Mi-a cerut şi restul. l-am răspuns că în posesia mea nu e decât 
eşantionul acela, că restul se află la loc sigur şi că îl va căpăta 
doar mai târziu, după ce va vărsa suma convenită la o bancă ce- 
i va fi indicată. Am adăugat că suntem mai mulţi în afacere şi 


că, dacă va încerca indiferent ce împotriva mea, documentele 
vor fi remise altor cumpărători. 

La urma urmei, Donato a făcut ce se putea. Şi-a eşafodat 
afacerea ca un băiat rezonabil, fără să sară peste cal. 

- Şi maestrul Smith ce-a spus? 

- Mi-a dat alţi o mie de dolari şi mi-a zis că, atunci când mă voi fi 
hotărât, nu am decât să bat în cuie un capac de Coca-Cola pe 
uşa casei, şi ei mâ vor contacta din nou. 

- Când s-a petrecut această a doua întrevedere? 

- leri după-amiază. 

Deci gândisem just. Având, graţie acelei foi de hârtie, dovada că 
nu eram în posesia documentelor, băieţii buni dăduseră ordinul 
să fiu lichidat. 

- Şi restul documentelor, Donato? 
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Si, signore! 

El zâmbeşte: 

- într-un loc sogur. 

- Cine poate pretinde câ dispune de un loc sigur, prietene? 

- Eu! 

Tranşant, burduşit de certitudine. Părerea mea e câ frăţiorul 
dispune de o ascunzătoare cât se poate de drăguță. 

- Ce aştepţi de la mine? îl întreb. 

- Mulţi bani, enorm de mulţi bani. îmi vor trebui nu o sută de mii, 
ci cinci sute de mii de dolari. Aşa că te vei duce sâ aranjezi 
lucrurile cu binişorul, fiindcă Suntem asociaţi. 

- Şi ceilalţi? Pocneşte din degete. 

- Te vei descurca. 

- Şi dacă te înhaţă pe tine? 

- p să mă aperi. 

Sunt unele momente când citeşti gândurile oamenilor la fel de 
lesne ca panourile publicitare de pe Champs-Elysees - gândurile 
în chestie înscriindu-se cu litere enorme pe mutra lor. 

Ştii care e adevărul? Lui Donato i-au crescut nişte dinți, ca 
tâmăcoapele. Nu-şi mai dă seama pe ce lume e, de când cu 
nenorocitele astea de foițe pe care toţi şi le smulg cu prețul 
aurului. Vrea să negocieze în stil mare. Peste tot. Să le duplice. 
Să facă un tiraj de romane polițiste, ca să le vândă iute, care 
încotro, ici-colo, de la stânga la dreapta, cui pofteşte să le ia. în 
curând, le va scoate la licitaţie. Cei două mii de dolari i-au 


zdruncinat cutiuţa. Amuşină cornul abundenței Convolvolo. 
Zemosul filon petrolifer. Se vede asigurat pe viaţă. Va avea tot 
ceea ce un tip de vârsta lui, foarte viguros, foarte arzător, îşi 
poate dori: tărăboanţe-sport, costume de mare lux, femei, 
călugăriţe, babete... Existenţa lui de aci încolo? O permanentă 
încoţopeneală. Bizanțul la chiuvetă. Merită să-ţi asumi nişte 
riscuri, nu? Sâ mergi pe sârmă, cu o grămadă de nasoi 
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dedesubt, care îţi pândesc eşecul. Beţia parailor. Nu-ţi poţi 
închip” cât de ametitor e mirosul bank-notelor. Trăsneşte mai 
abitir ca0 pimniţă după culesul strugurilor. Te faci mangă doar 
respirând Anestezie. Nu-ţi mai dai seama de pericole. Priveşte în 
jurul nostr” la toţi escrocii. Băieţii care, meşterind încuietori, 
plonjează "m imobiliar. Faliţi, afacerişti aferaţi, morcoviţi când 
treaba se împute Nu-şi închipuiau că se poate şi aşa. Când te 
afli sub hipnoză, ai încredere. Matolit, devii intrepid. Ca eroii din 
'914: „La baionetă, atacaaaaţi!" Cu toţii paradiţi de moarte (e şi 
cazul s-o spunem). Aşa că se aruncau asupra duşmanului. Se 
năpusteau pe cărările gloriei, în vreme ce mai-marii lor se 
sticleau la ei prin benoclu, de departe, de foarte departe. Idem, 
ca senzaţie, momeala câştigului, manipularea mangoţilor. Eşti 
convins că nu ţi se poate întâmpla nimic. Că te afli dincolo de 
ce-i râu. Şi te repezi la atac. 

Mă încearcă o vagă senzaţie de milă faţă de Donato. Mă cuprin- 
de elanul de a-i explica pentru ce se înşală. 

- Greşeşti trăgând prea tare de manivelă, fiule. Nimeni nue 
destul de puternic ca să reziste la aşa ceva. Talanţii pe care i-ai 
agonisi cu o asemenea combinaţie le vor fi taman buni alor tăi 
ca să-ţi ridice un mausoleu garnisit cu îngeraşi de marmură 
albă. Lupta e inegală. în nici un caz un mărunt papă-lapte ca 
tine, minuscul manglitor pe aeroport, sperietor de umbrele şi de 
Kodak-uri, nu-şi poate permite să înfrunte ceea ce lumea 
noastră numără mai ceva-ceva în materie de organizaţii oculte. 
Dacă vrei părerea lui mandea, eşti deja ferestruit. Şters din 
cartea de imobil. De-ai Fi singur pe o insulă pustie şi cu carotida 
retezată, ai avea de o mie de ori mai multe şanse sâ scapi cu 
bine. Practic, poţi vorbi despre tine la trecut, cât timp mai poţi 
să vorbeşti. Când te privesc, nu-ţi mai văd decât scheletul, 
sărmanul de tine. 


Deodată, mânia mi se duce pe copcă, din pricina unui zgomol 
de motor care creşte auzind cu urechile. Risc o rapide aruncatul 
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je ochi afară din soiul de grotă unde m-am ascuns şi zăresc un 
elicopter vopsit în galben, precum acelea care, în ţările cu 
agricul-jjp-a puternică, sunt folosite la pulverizarea 
insecticidelor. 

De unde îmi vine ideea că maşina asta ne e destinată? 

Donato iese şi el să se uite. * 

- Intră înapoi, pentru Dumnezeu, îi strig. Puştiul devine verde ca 
un lan de sfeclă de zahăr. 

- Ce-i asta? Ce-i asta? întreabă apucându-şi amigdalele în curs 
de elocuţiune. 

- Serbarea ta, nâtărăule, şi totodată a mea. 

Aparatul coboară drept spre noi. Huruitul său devine infernal, 
îmi despachetez pistolul-mitralieră şi-i ridic piedica. 

- Crezi câ o sâ ne... 

Fricos, nu jucărie, Convolvolo. 

- Auzi, mă, guguştiucule, vino-ţi în fire. Ţi-am servil o frumuseţe 
de discurs adineauri, e momentul sâ te slujeşti de el. 

Calmul meu îl înseninează oarecum. îşi scoate petarda şi se 
pune într-o poziţie defensivă, pitit în spatele unei încâlceli de 
acoperiş năruit şi de pământ. 

- Culcă-te! îi zic pretenarei mele Ulla, arătând spre fundul 
cavernei. 

Suedeza nu e deloc o fiinţă complicată. Ai uneori de-a face cu 
darnicele care, îndată ce le-ai zis ceva, ţin morţiş să cunoască 
rnobilurile profunde ale chestiei cu pricina. Ea nu. lat-o că se 
întinde, ascultătoare, pe solul unde nişte insecte negre 
caravanează, indiferente la problemele noastre. 

Elicopterul coboară tot mai mult. O jucărică de două locuri, toii 
spun că, la urma urmei, dracul nu-i chiar atât de negru. Imediat 
va ateriza, daca văd vreun nene belicos ieşind într-acoace, îl 
cadorisesc cu o stropşealâ. Fiindcă noi suntem la adăpost, în 
vreme tipii din aparat se expun. 
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Umbra maşinăriei planează peste solul bolovănos. Zgomotul ei 
ne concaseazâ timpanele. Donato îşi vâră capul între umeri. 


Umbra se roteşte, dispare timp de o cilipită, apoi revine, mai 
neagră, mai amenințătoare. 

Mă zgândăre dorinţa de a ieşi sâ fac o muscă în palele elicopte- 
rului. Ştii că, privat de acestea, susnumitul se preface în pietroi. 
Dar cinstea mea funciară mă reţine. La urma urmei, nu cunosc 
intenţiile celor doi pasageri. De bună seamă, nu mi le închipui 
cordiale; şi totuşi, parcă poţi să ştii? 

Aşa că hai să-ţi povestesc totul cum a fost... 

In timp ce umbra se ţine nemişcată deasupra noastră, un 
cevaşilea pică taman în faţa intrării de la bârlogul nostru. Şi nu 
face nu ştiu cât zgomot. Un buf, de sac de ciment căzut de pe o 
schela, te-ai prins? Numai că, îndată, un fum înţepător începe să 
se învolbureze. 

- Vor sâ ne asfixieze! strig. Sâ fugim pe câmp. 

Şi mă reped cap de serie. Cu Donato pe urmele mele. 

Norul e fulgerător. în două secunde, iatâ-l mare precum Graf 
Zeppelin. îmi ţin respiraţia. Trebuie sâ scap cu orice preţ de 
chestia asta nociva. In spate, Donato scoate un țipăt şi 
încetează sâ galopeze. Eu mă năpustesc mai departe, fără o 
răsuflare. Doar că - ştii ce se întâmplă? Exerciţiile fizice îţi dau o 
adevărată foame de oxigen. După al optulea pas alergat, nu mă 
mai pot sili sa-mi ţin gura închisă. Din care cauză mă cuprinde o 
ameţeala monstrâ. Totul se leagănă în juru-mi (cu excepţia 
mea). Pământul de sub tălpile mele devine moale ca o mlaştină. 
Nu mai reuşesc să-mi smulg papainoagele. Au prins rădăcini. 
Aud clinchet de zurgălăi. Am timp sâ-1 văd pe asin prâbuşindu- 
se între hulubele ce se sfărâma. Cotiga se răstoarnă. Cad în 
genunchi. Cu amândoi pumnii îmi apăs pieptul. Mă sufoc. Crâp. 
La bordul meu se instaurează panica generală. Dezghiocare 

Si, signore! 

completă. O forţă necruțătoare mă ruinează, mă obligă să mă 
culc într-o cloacă fără nume. 

Prin perdeaua de fum, întrezăresc o siluetă ce se apropie. Sunt 
încă destul de conştient ca să o recunosc pe Ulla. Cu sublimele 
ei pulpite aurii, cu blondoarea ei. Numai că nu-i pot admira 
minunatul chip, deoarece îi e ascuns sub o mască. 

De gaze! 

Good night, gentlemen. 
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n cerul ce se vede, clopotul clopotează încetişor... Şi dacă l-am 
clocoti? Am putea spune: clocotitul clopot clopotează. Ceea ce 
nu înseamnă că am ajuns prea departe. Bing, bang! Prima serie 
la serviciu. Serviciul religios. 

Văd procesionând călugări în rasă brună, scalpaţi la tavan, ca în 
gravurile de odinioară. Cu mâinile în mâneci, cu capul plecat 
spre pământul ce-i aşteaptă şi unde, probabil, asemeni unui 
plod care, "în vacanţă, face cozonaci pe plajă, îşi' sapă 
mormântul cu lopeţiri gânditoare. Meditând la vremelnicia 
lucrurilor care, prin reacţie, zămisleşte slava lui Dumnezeu. 

Ei bine, mâ opresc cu filosofia la apa lordanului, înainte de a 
ajunge la apa” sâmbetei. Cu cât aprofundezi mai mult, cu atât 
tărăgănezi lucrurile. Filosofi a nu e decât un exerciţiu care te 
lasă țintuit locului. Valabil deci doar pe planul supleţei 
meningelui. Şi, la urma urmei, drace, ce tot stau şi-ţi 
pălăvrăgesc, ca şi când tu şi cu mine am putea înţelege ceea ce 
gândeşte mandea! Ce-ai halit la amiazi? O varză călită? Era 
bună? Şi gagica ta se trage bine în frigare? A, ţi-ai schimbat 
televizorul? Acuma te laşi tras pe sfoară în culori? Bravo! 
Trebuia ca. într-o bună zi, sâ ajungi aici. S-o iei 

_Si, signore!_ 

pe dindărăt în culori e atât de sănătos pentru cutiuţă! Vrei sâ ai 
parte de gândirea mea? O să-ţi spele şi mai abitir creieraşii! 
Simpaticii călugăraşi continuă sâ treacă. Adevărată trupă 
silenţioasă. Ce te izbeşte la ei e tinereţea. Cel mai bătrân nu 
trebuie să fi trecut de 35 de muguraşi. Un soi de pepinieră. Un 
seminar, ce mai! Dar unul adevărat, care fabrică preoţi înainte 
de căsătoria acestora; nu una dintre acele reuniuni de studiu din 
prezent care se cheamă la fel. 

Seminar... 

Acum vreo opt ani, am primit o invitaţie din partea Escapetelui 
localităţii Bordeau (şi al Lumii), big boss-ul Intelighenţiei din 
Aquitania. Un drăguţ care gândeşte mult mai departe decât el 
însuşi, i se vede din priviri. Deci iată câ-mi scrie pentru a-mi 
cere sâ particip la.un seminar în cinstea mea. Seminarul San- 
Antonio! Slujbă la ora şase dimineaţa! Am crezut că o să las 
dezordinea, ca sâ intru în ordinul călugăresc. încă nu cunoşteam 
extensia termenului. Seminar. Mă şi închipuiam în sutană, 
câţârându-mă pe scaunul episcopal ca să bâlmăjuiesc în 
bordelezâ. Predicile lui Nostrabardus! Mă vedeam povâţuitor de 


forţă. „Prea iubiții mei fraţi, prea smuciţii ei fragi... " Chestiile de 
soiul ăsta îţi încurcă vocabularul; aşa că, la încasarea unei astfel 
de propoziţii, eşti obligat sâ scotoceşti prin Larousse. încetul cu 
încetul, înveţi limbajul modern. Şi în cele din urmă te pomeneşti 
zicând „planning", „în scopul de a...", „între paranteze fie zis" şi 
tutti frutti. Vezi important. Nu prin felul cum te înţoleşti rămâi în 
văzul lumii, ci prin palavrageală. Insul împovărat de ani se 
străduieşte să vorbească precum autorii din Pleiade. Şi totuşi 
indivizii din ziua de azi se masturbează în faţa lui Proust. Dar ce- 
ţi tot spun eu aicea e să vorbim să n-adormim, de acord? 
Acestea fiind zise, cum se spune, pe semne că te întrebi de 
unde ies călugării ăştia, în dimie de la gât pană la glezne, tunşi 
ca 
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la carte şi prezervaţi de petele de umezeala. Ei bine, râţoiul 
meu, ies pe o uşă pe cât de joasă pe atât de romană, străbat 
grădina înflorită unde mâ aflu eu (într-o cuşcă de fier, care 
odinioară trebuie să fi fost cuşcă de câini) şi pătrund într-o 
imensă capelă. 

Mandea, care operează o revenire la realitate de mare clasa, le 
strig: 

- Hello, padres, fratelli! 

Scoţându-mi braţele printre zăbrele, ca o gorilă care vrea alune. 
Agitându-le implorator. Ei bine din nou, viţeluşule, crede-mă sau 
du-te să-ţi faci o clismă cu Obeliscul din Piaţa Concorde, dar nici 
unul dintre ei nu-mi aruncă baremi vreo privire. Ca şi cum aş fi 
mut, absent sau neavenit. 

Dat fiind că ies şi nu se mai termină, îmi trece prin minte să-i 
număr, începând cu blondul înalt care-mi trece pe dinainte. 
Socotesc 38. După care cortegiul se încheie cu un călugăr ceva 
mai bătrân, ce serveşte drept făraş. 

Apoi grădina rămâne goală de fiinţe omeneşti (dacă nu mă pui 
la număr şi pe mine, ceea ce ar fi culmea). Nişte albine bâzâie. 
Soarele arde. Florile, bine disciplinate de un grădinar 
competent, miros cât de bine pot în brazdele lor mărginite cu 
merişor. 

îmi examinez închisoarea. E înaltă de un metru şi douăzeci - 
ceea ce, întrucât nu sunt piticul Pieral, mă sileşte să rămân 
aşezat sau îngenuncheat. Pardoseala e de ciment. Barele ar 
putea stăvili fuga unui rinocer, iar uşa joasă e închisă graţie 


îngrijirilor atente ale unei absolut formidabile încuietori. în 
această curioasă celulă m-am întors printre voi, scumpii mei. lar 
acum, când atenţia nurmi mai e mobilizată de către călugări, o 
consacru încuietorii. 0 să-mi aduci obiecţia că între un călugăr şi 
o încuietoare nu există măsură comună - şi cu dragă inimă îţi voi 
da dreptate; totuşi se întâmplă să-i acord celei de-a doua tot 
atât de mult interes ca şi celui dintâi. De bună seamă, am fost 
buzunărit. Mi s-au luat toate 

_Si, signore!__ 
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armele, cu excepţia uneia, totuşi: sesamul pe care ÎI 
adăpostisem într-un minuscul buzunar amenejat în cusătura 
verticală a pantalonilor. 

Simulez imobilitatea şi mă agăţ de uşă. Mâna dreaptă, plină de 
dexteritate, după cum o arată şi numele, începe să cânte, ca o 
virtuoasă, cu sesamul în gaura broaştei. Simt cum cliczimţii 
încuietorii mi se supun. Bardunez turlupii, degajez melaviştele şi 
fac să cuhseze argaja conexă. In aceeaşi clipă, un puternic 
şuierat -metalic răsună în grădină. Recunosc în acest zgomot 
deschiderea unui difuzor. Un organ feminin se înalţă în pacea 
virgiliană a locurilor. « 

- Da, bine faci, domnule comisar; deschide uşa şi vino, alături de 
noi, în capelă. 

Apoi se lasă liniştea. 

Totdeauna e foarte dezagreabil să treci drept imbecil, chiar 
vizavi de o mână de albine aferate. Sunt mai încurcat decât iţele 
unui război (cu patru boi). îţi dai seama ce mai organizaţie? 
Mănăstirea asta trebuie să fie împănată cu camere de luat 
vederi. Haios butic, părintele. 

Fără să mă mai ascund, deschid încuietoarea şi ies în grădină. 
Mă aşteaptă o panoramă prodigioasă. Descopăr că am reşedinţa 
într-un sfânt lăcaş aflat în vârful unei stânci înălțate deasupra 
mării. Un recif gigantic, ca sâ ţi-o spun pe şleau. Şi după cât se 
pare, pământul de flori din grădină a fost adus o dată cu pietrele 
care au slujit la construirea edificiului. Cât vezi cu ochii se 
întinde cea mai albastră dintre mări - cu adevărat, autentic 
albastră. Crezi că albinele au apărut aici de unele singure, ori au 
fost strămutate? 

* Glasul din difuzor răsună iarăşi: 


- Haide repede, comisare, o să admiri mai târziu priveliştea. 
Zadarnic mă benoclez în juru-mi, nu descopăr nici un obiectiv 
de aparat. 

E 


* 
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Aşa că mă îndrept, supus (al Domnului) către capelă. 

Mai întâi, dau peste o primă uşă. Bine. După care nimeresc într- 
un şir de ecluze, te prizi? Continui sa deschid uşi ce se interpun. 
Ceea ce îmi îngăduie să debuşez (ciudată expresie - mă şi vezi 
cu un tirbuşon în lâboanţâ?) în băsearecă. 

Cunoşti catedrala din Chartres? 

Asta e! 

Dar fără altar şi cu pardoseala înţolită într-un gros covor de 
sfoară. 

Călugăraşii s-au derobat şi şi-au agăţat sutanele în cuiere fixaie 
pe pereţi, sub vitraliile reprezentând viaţa edificatoare a 
Sfântului Ţoancă Blajinul1-1. II vedem în diferite perioade ale 
misiunii sale terestre: când era pescar şi când mugşca, apoi când 
a fost vizitat de arhanghelul Haidahai13, care i-a preconizat să 
navlosească un vas de război ca să meargă sâ asedieze Sainl 
Thropee. Totul se distinge foarte clar, în culori însorite: 
escaladarea meterezelor, băieţii cu ceaune pline cu ulei Lesieur 
fierbinte, de care asediatorii profită ca să-şi facă cipsuri. Apare 
Sfântul Ţoancă Blajinul vindecând blenoragia prinţului Poponel, 
împărțind cutii de conserve copiilor dezmoşteniţi, spălând 
picioarele ologilor, desfundând chiuveta cu lumânarea proprie, 
tapându-l de  creiţari pe  binefăcătorul lui,  conetabilul 
Potzobanche14 şi morfolindu-i ţâmburuşul într-o pădure de sico- 
mori, îl descoperim în şa, spintecându-i pe eretici, ca şi în cursul 
celei de-a douăzeci şi doua cruciade, în faţa biroului El Al din 
lerusalim. Tacâmul complet, când îţi spun! Şi nu vitraliul este 
lucrul cel mai surprinzător. Zău câ nu. Dai în bâlbâială prin 
mansardă când îi vezi pe călugări în acţiune. 

Şi nu o acţiune de binecuvântare! 
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E In tricouri roşii, băieţii urmează un antrenament de trupe <je 
desant, sub cârja episcopală a celui mai în vârstă, care încheia 
coloana fraţilor şi care, fără veşmintele ce-i serveau drept 


acoperământ, deţine o mutră cumplită. Ţi-l aminteşti pe gene- 
ralul Massu? Da, ăla de semăna cu un spărgător de alune. Ei 
bine, cu ăla aduce. 

Aproape întru totul. Ba chiar ceva mai râu, dar numai oleacă. 
Jfeicuţa scoate  zbierete  abominabile. De să-şi smulgă 
înghiţitoarea, lueta. amigdalele şi corzile vocale. In plus, bolta 
romană reverberează, încât e imposibil să afli pe ce limbă se 
strofpacă. De alfel, genul ăsta de ordine e apatrid. Ţara lui de 
origine e Brutaland. 

Călugării de mai înainte seamănă acum cu bonzii, dar asta li se 
trage de la dovleceii raşi de coaja de deasupra. Exerciţiile la 
care se dedau le-ar pricinui o diaree verde dobermanilor cu 
spume la bot. Mugetul scos pe timpul îndeplinirii lor aduce a 
tunet. în faţa fieştecâruia e aşezat un trunchi de copac. Pe care 
e pusă o buturugă. La comanda şefului, freneticii ăştia despică, 
cu muchia palmei, buturuga. Şi nu e vorba de torte-buturugă! 
Buimăcit, fac un pas îndărăt. Totul e atât de impresionant, de 
înfricoşător! Nu cumva să-ţi închipui că mi s-au înmuiat 
picioarele; dar pe bune, dacă ai fi în locul meu, artrebui să-ţi pui 
un pampers între ştii tu ce, ca să previi catastrofele. Ţi s-ar 
relaxa muşchii inferiori, băiete. Ai slobozi cale ferată. Ai plesni 
pe la cusături. Orice maciste ar face trapezul ca să scape de un 
asemenea spectacol, ar fugi ca Tarzan, din liană în liană. 

O mână se pune pe braţul meu. Şi o descopăr alături pe gagica 
Ulla... într-un combinezon alb, uşor. Vestimentul comportă un 
singur buzunar, între sâni. De unde iese capătul unui mic 
aparat, tot alb. Şi-a schimbat pieptănătura. Pletele frumoase, de 
in, îi sunt strânse lâ ceafă cu un pieptene de baga. 

- Vino cu mine, zjge, aici nu ne putem auzi. 

* 
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Străbatem marele naos, până la locul destinat corului. Ţi-atn 
dezvălui deja faptul că în biserica asta nu mai există altar; a fost 
înlocuit cu o cuşcă de ascensor, de mari dimensiuni, din oţel 
cromat, al naibii de anacronic în edificiul roman pânâ-n măduva 
oaselor. Insoţitoarea mea îi deschide uşa culisantă. 

- Intră! 

Pătrund într-o cabină cu pereţii metalici. Constat, cu o vie 
surpriză (dar nu e prima stupoare încercată în această afacere) 


câ tabloul de comandă compotă şase butoane numerotate. Să 
existe şase etaje în subsol? Fata apasă pe cel de-al treilea. 
Cabina plonjează. 

- Presupun că nu eşti suedeză, cum nu sunt eu pekinez! îi spun, 
votându-i un zâmbet plin de strădanii. 

Ridică din umeri. 

- Te înşeli, chiar sunt suedeză. 

- Şi pentru cine lucrezi? 

îşi ridică, din nou, umerii fermecători. 

- Ce înseamnă că lucrez? 

- In orice caz, bravo pentru simulacrul de viol de pe faleză, m- 
am lăsat prins ca un puştan. 

- Supravegheam prin binoclu vaporul, ca să vedem dacă se duce 
cineva într-acolo, când, dimpotrivă, te-am văzut pe dumneata 
plecând, ceea ce ne-a surprins din cale afară, fiindcă oamenii 
noştri îl scotociseră de la un capăt la altul. 

- Armatorii au amenajat la bord o ascunzătoare formidabilă. 

- în tr-adevăr. 

Liftul se imobilizează. Păcat. Grozav mi-ar fi plăcut ca această 
discuţie între patru ochi să continue - am atâtea întrebări de 
pus! 

leşim într-un fel de hol cu pereţi de oţel, luminat din plin de 
lămpi încorporate în plafon: Tânăra mă coaduce la o uşă fără 
clanţă 
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şi încuietoare, ce se deschide automat la apropierea noastră. Ea 
rjece pragul, sigură că o urmez. Ceea ce eu şi. 

Aici e un birou. Ultramodern şi de o simplitate... monahală. O 
impresionantă masă de scris din oţel, încărcată cu aparate a 
căror utilitate nu se citeşte de la prima ochire, apoi câteva 
scaune din .plastic transparent. Nimic pe ziduri, nimic pe 
pardoseală, în afara unui covor de cauciuc. 

- Auzi, cripta asta de mănăstire aduce a Galeriile Lafayette. 
Remarca o face pe Ulla să rânjească. 

- Foloseşti termeni de comparaţie la nivelul micului dumitale 
creier, San-Antonio. 

îmi desemnează un scaun şi ia loc în spatele biroului. Masa asta 
seamănă mai degrabă cu o regie de televiziune. E garnisită cu o 
mulţime de manele de culori diferite, contacte, butoane ergono- 


mice. Gagica se apucă sâ manipuleze aceste farafastăcuri - şi 
lucrurile încep să devină realmente pasionante. într-o primă 
etapă, un panou de oţel culiseazăâ pe peretele din fund, scoțând 
la iveală un ecran de circa doi metri pe doi. A doua fază a 
operaţiei luminează ecranul. 

- Am să-ţi explic, spune fata. 

Următoarea ei manevră aduce o imagine. Care-l reprezintă pe 
Donato aşezat pe un soi de scaun electric, cu o puzderie de 
electrozi aplicaţi pe muie. Zace legat, în aparenţă inconştient, 
cu nasul ascuţit şi obrajii supţi. Ai zice că e un manechin de 
ceară. 

- Operaţiunea golirea creierului? întreb cu răceală. 

- Nu chiar. închipuie-ţi că am avut un eşec. Specialistul nostru 
pretinde că la individul acesta s-a produs o blocare de 
subconştient, ca urmare a faptului că, mai înaine, omul a 
elaborat o versiune a evenimentelor şi-a imprimat-o atât de 
puternic în minte, încât o restituie în mod automat. Pe scurt, în 
stare de inconştienţă nu va 
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spune adevărul, înţelegi? Voința i se învârteşte în cerc şi el îşi 
repeta fără încetare minciuna, ca o placă de patefon stricată. 

- lar voi, desigur, vreţi sâ ştiţi ce a făcut cu valiza? 

- Desigur! Şi în stadiul acesta vei interveni dumneata, San- 
Antonio. Te-am adus aici doar pentru rezolvarea acestui caz 
particular, fiindcă suntem nişte indivizi prevăzători. Vei 
reprezenta mărul care să ne taie setea. 

- Setea vă este mare, şi mărul riscă sâ vă rămână în gât, oftez 
eu. Ce ar trebui să fac? 

- Ai început să câştigi încrederea lui Convolvolo, aşa câ nimeni 
nu se îndoieşte câ vei reuşi sâ-1 faci să scuipe totul. 

- Greşeală, scumpa mea. Donato mi se adresa ca reprezentan- 
tului unei ţâri susceptibile să-i propună mulţi bani. Ai văzut cât 
poate fi de lacom? In loc să-l medicamentaţi, trebuia sâ-i 
propuneţi dolari... 

- Asta am şi făcut. 

- Şi a refuzat? 

- Da, fiindcă e prizonier. Ne-a cerut, înainte de toate, libertatea. 
- Atunci se cuvenea să i-o daţi. Cel puţin pentru început. 


- Cu neputinţă. 

- De ce? 

- Fiindcă a apucat să intre aici. 

Mă scrutează. Mâ înfiorez. De fapt, fermecătoarea damicelă 
tocmai îmi aduce la cunoştinţă câ un străin care află de 
mănăstire nu mai poate ieşi viu. 

- Drace, s-ar spune câ viitorul meu se cam clatină! 

- Nu neapărat, un om de valoarea dumitale se poate converti la 
o cauză mare. 

E sinceră sau blufează, ca sâ mă determine sâ-i fac jocul. 
Hotărăsc câ văzând şi făcând. 

4% _Si, signore!_ 
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- Ca să ne întoarcem la preocuparea voastră, dulce Ulla, rămân 
convins că aţi avea mai multe şanse de a găsi valiza dacă l-aţi 
lăsa pe imbecilul ăsta de sicilian în elementul lui natural. 
Damicela se justifică, de parcă i-ar raporta superiorului ei: 

- Trebuia să acţionăm repede. într-un alt context, am fi avut 
răgazul să umblăm cu şmecherii; şi mai sunt şi „ceilalţi“, aliaţi 
pe urmele noastre. In chiar clipa asta, ştiind despre Convolvolo 
că deţine valiza, trebuie că răscolesc întreaga Sicilie ca så pună 
mâna pe marfă. 

Nu-i răspund. Mă gândesc. în general, oamenii habar n-au de 
psihologie. De aceea, nici banda Ullei nu are vreo noţiune reala 
cu privire la temperamentul italian. în loc să se complice cu un 
kidnapping şi să uziteze de metode ştiinţifice, tonţii ăştia ar fi 
obţinut un rezultat imediat proptind un pistol în ceafa doamnei 
Convolvolo, în prezenţa fiului acesteia, reclamând valiza în 
schimbul creierilor mammei. 

Ulla şopteşe încetişor: 

- San-Antonio? 

- Da, tandră prietenă... 

- Cred că dumneata ne poţi ajuta sâ câştigăm timp. Te vom 
închide cu amicul Donato. încearcă să-l tragi de limbă. 

- Trebuie sâ port şorţ de piele şi ochelari negri ca sâ semăn cât 
mai mult cu un turnător? 

- îţi dai seama că nu e momentul potrivit pentru demonstraţii, 
de cinste, San-Antonio? 

- Totdeauna e momentul potrivit pentru a da expresie celor mai 
nobile trăsături ale personalităţii noastre, domnişoara Ulla. în 


afară de asta, ştiu foarte bine ce se întâmplă cu coaja de 
banană după ce a fost mâncată carnea dinăuntrul ei. Dacă aş fi 
avut şase ani, mi-aţi fi putut promite, în schimbi bunelor şi 
credincioaselor mele servicii, că voi scăpa de ajci viu şi 
nevătămat. Dar în cazul de 
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faţă, nu posedaţi nici o monedă de schimb - în afară de tortură, 
clasica, eterna, buna şi bătrâna tortură. Or, ia gândiţi-vă: ea 
reprezintă pentru mine unica prelungire cu putinţă a vieţii, 
fiindcă atâta vreme cât voi rezista maltratărilor voastre voi 
împinge înapoi clipa fatidică în care nu veţi mai avea nevoie de 
mine. Dar spui căsunteţi grăbiţi. lar „cei din faţa voastră" la fel. 
Pe de altă parte, daca descoperă ce le-aţi făcut echipei lor de pe 
vapor, vă vor veni de hac de două ori mai repede, Ulla a mea... 
Aşa câ eu ce vrei să fac? Rămân în banca mea şi mă las în grija 
mereu prezentă a Providenţei. Ştiu bine câ povestea asta pare 
copilărească şi de un romantism răsuflat. Dar fiecare cu reţetele 
lui. Există oameni care se vindecă graţie sulfamidelor şi alţii 
care-şi datorează salvarea agheasmei; şi cu toate că, recunosc, 
cei dintâi sunt cei mai numeroşi, nu pot nega nici realitatea 
celorlalţi. Acolo unde chimia e neputincioasă, uneori fizica se 
pricepe sâ câştige partida... 

Domnişoara se abţine sâ caşte doar dintr-un soi de respect 
omenesc, ca sâ nu pară prea convenţională. Fiindcă ştii bine că, 
la cinema, frumoasa torţionară sau Cezar sau băiatul care-l 
joacă pe Himmler îşi rup fălcile ori de câte ori li se vorbeşte cu 
glasul raţiunii şi mai ales cu acela al îndurării. 

- Spui lucruri pasionante, San-Antonio; numai câ, aşa cum ţi-am 
explicat, timpul ne presează. Aşa câ uite cum stau lucrurile... 
Face un gest cochet, cu tăişul mâinii, ca să-şi îndrepte meşa 
blondă. 

- Trebuie ca de acum în două ore sâ dezlegi secretul lui 
Convolvolo. Două ore, nu mai mult... 

- Că de nu? Se încruntă. 

- Poftim? 

- Genul ăsta de îndemn este însoţit, neapărat, de o ameninţare. 
Si, signore! 
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Se spune: „Trebuie să faci asta, câ de nu îţi vom smulge capul". 
Aşa e? 

- Exact. 

- Atunci, Ulla mult iubită, câ de nu - ce? 

- Că de nu - asta! zice ea. 

Pe ecran, imaginea lui Donato dispare. înlocuită de alta. La 
început înceţoşată, puricoasă, pâlpâitoare. Dar care se etalează 
şi se precizează ca sâ-1 redea ştii pe cine? Berurier. 

Ai auzit, nu, Beethoven? 

Răpăiţi, tobe! Bubuiţi, tunete! Ejaculaţi, maimuțe lubrice! Am 
spus şi repet: Be-ru-rier. 

Dar de l-ai vedea pe Grasul în ce hal e... 

Stai să dăm pagina, ca să mai tragem o gură de oxigen, câ nu 
dau turcii — ori dau? 

“ 7nchipuieţi-o pe Maiestatea Sa goală puşcă. O”Şi în patru 
labe. E un spectacol, nu? 

Dar nu asta reprezintă pincipalul pitorescului, nici pitorescul 
principalului. 

Există ceva mai rău. 

Sau ceva mai bun, în funcţie de felul cum iei lucrurile. 

Deci, aşa cum spuneam, Alexandre-Benoit stă în patru labe, dar 
într-un soi de băltoacă, alături de un porc la fel de mare ca şi el 
şi poate la fel de gras. Porcul se freacă de el, cu tandreţe, iar 
Berurier îi întoace mângâierile, dar nu cu mâna, ci cu obrazul. Pe 
scurt, cele două personaje pare să se simtă cât se poate de 
bine. 

Mă uit la Ulla, uluit. 

Fata asta e o gâdilă-mă-ca-sâ-râd, fiindcă ştii ce-mi zice? 
Declară cu aerul cel mai serios din lume: 

- Nu-ţi face griji, purcelul ăsta e de fapt scroafă, nu se pune 
problema eliberării instinctelor contra naturii. Nu cred că 
acuplarea va putea avea loc înainte de o lună, fiindcă auxiliarul 
dumitale abia a început tratamentul; totuşi are elanuri de 
tandreţe, după cum o poţi constata. 

Bolborosind ca o englezoaică din lumea bună care iese de la 
mânâstire, încep cu începutul: 

- Dar cum se face că e aici? 
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Ulla clatină din cap: 

- Un mister lesne de elucidat, dragul meu. Alaltăieri noapte, 
supravegheam casa lui Dom Cesarini, unde fusese adus baronul 
popoli, care ne interesa din motivele ce le ghiceşti. Faptul câ 
acest borfaş fusese făcut prizonier de către amicii lui ne 
îndreptăţea să speram câ poseda încă geanta-diplomat. Aşa că, 
atunci când Cesarini şi cu el au plecat, pe întuneric, însoţiţi de 
câţiva oameni, printre care acest domn Berurier, noi i-am... 
interceptat. O scurtă încăierare, în cursul căreia Cesarini şi zbirii 
lui şi-au găsit moartea. 

Cesarini mort! lată de ce nu mai apăruse de dimineaţă, când 
nepoată-sa îmi adusese cafeaua la tata-mare. 

- l-am îmbarcat pe Popoli şi pe omul dumitale, dragule. Un 
interogatoriu strâns, foarte strâns, ne-a îngăduit sâ constatăm 
că nici unul, nici celălalt nu ne puteau lămuri. Aşa că i-am adus 
aici, ca să participe la experimentele noastre. 

- Ce experimente? 

Promptitudinea ca şi naivitatea întrebării mele pare să o 
deconcerteze. Apoi se hotătăşte - şi faptul că îmi spune adevărul 
mă luminează cu privire la propriul meu viitor. De acum înainte 
nu voi mai ieşi de aici. 

- In această bază camuflata, anumiţi savanţi studiază o mutație 
a speciei umane. Nu vreau sâ mă întind asupra unei chestiuni 
atât de grave, fiindcă timpul ne presează; află doar câ aceşti 
cercetători sunt pe cale sa opereze o încrucişare a omului cu 
animalele, în scopul realizării la acestea din urmă a unei 
propăşiri spirituale. Ei pornesc de la principiul că fiecare om 
seamănă cu un animal dat. Prinţr-un procedeu pe care l-au pus 
la punct, reuşesc să accentueze în mod extraordinar acest 
mimetism, până într-atâta încât, în cele din urmă, subiectul 
supus tratamentului se identifică cu animalul ce-i slujeşte drept 
model. Hai să-ţi arât;.. 

O nouă imagine înlocuieşte scena vrednică de milă a lui 
SAN-ANTONIO 

Berurier flirtând cu scroafa lui. Acum, într-o cuşcă de mari 
dimensiuni, apar două forme insolite. Una este o maimuţă, 
cealaltă ceva mai puţin conturat, dar care seamănă cu o 
maimuţă..Ulla măreşte imaginea individului în cauză. Mă 
cuprinde o mare nelinişte. Fiinţa care se prăbuşeşte în noaptea 
animală e înfricoşătoare. Ţi se taie răsuflarea când îi descoperi 


formidabilul sistem pilos, nasul cârn a cărui rădăcină ajunge să 
se confunde cu leşitura frunţii, ochii mici ce clipesc întruna, 
urechile în formă de scoici, gura proeminentă ale cărei buze 
dezvelesc fără încetare dinţii. Dar ceea ce impresionează mai cu 
seamă e lungimea braţelor. Mâinile îi ajung la jumătatea 
gambelor. Şi degetele i se încovoaie precum acelea ale 
artriticilor. 

Ulla reglează aparatul până în gros plan. Şi captează ochii stinşi, 
lipsiţi de conştjinţă, care privesc împrejur fără a se opri la 
noţiunea obiectelor. 

Fata trece apoi la maimuța femelă. Mimetismul e halucinant. In 
mod indiscutabil, cele două fiinţe sunt deja unite prin nişte 
caracteristici fundamentale. 

- Stupefiant, aşa e? 

Pe legea mea, e mândră ca o micuță menajeră care a făcut 
pima ei tartă cu cioace. 

- Dar stai niţel, continuă,.câ n-ai văzut ce-i mai frumos. 
Capodopera acestor domni este un basset ârtezian. Sper sâ nu-i 
facă tocmai acum toaleta... 

Manevrează satanicul aparat. 

Gros plan asupra unei străchini. Un om-câine înfuleca (am 
căutat, nu există alţi termeni adecvaţi), direct din farfurie, un 
pateu cât toate zilele. Şi poţi să mă crezi, drăgălaşul alunelelor 
mele, câ acest om-câine e de-acum mai mult câine decât om. 
Doamne, ce mai monstru! Inchipuie-ţi o chestie sau o figură, 
cum vrei, al cărei corp s-a alungit şi care a dobândit, definitiv pe 
cât se pare, poziţia 
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ori/ontală - până într-atâta încât, atunci când se ridică pe labele 
dinapoi să ceară zăhărel, totul seamănă îndată cu un număr de 
circ. Labele din faţă îi sunt arcuite. Capul îi aduce cu un mare 
ciocan. Urechile, lungi, îi atârnă. Nasul ca un galoş îi este 
punctat cu un apendice închis la culoare şi care, într-o zi, va 
căpăta negrul strălucitor al unei trufe de potaie în deplină stare 
de sănătate. Tot corpul îi e acoperit cu fire de păr blond, aspre şi 
lipite de piele. Nu-i mai lipseşte acestui animom decât o coadă 
gudurătoare, ca sâ-i completeze identificarea cu un basset 
artezian. 


Mormăind de plăcere, simpaticul căţeluşei devoreză pateul 
Canigou. Are babinele pline de boabe de orez şi, când se 
opreşte din hăpăit, o face ca sâ-şi şteargă labialele cu o 
limboacă de-ar băga în boale un regiment de lesbitâţi. 

Deodată uşa cuştii se deschide şi un tip în bluză albă aduce 
înăuntru o căţea. Basset artezian şi dânsa! Nou-venita se 
repede, lâtrând fericită, asupra dulâomului care, arătând prin 
asta că modul de comportament animal prevalează asupra 
aceluia omenesc, îşi abandonează pateul, ca să adulmece 
dindărătul musafirei. Niciodată nu vei vedea vreun bărbat 
procedând astfel. Şmecherilor aflaţi la masă şi aruncându-şi pe 
jgheab le poţi aduce cea mai cea damicelă, câ abia de-şi vor 
ridica poponelul de pe scaun ca s-o salute. Şi doar în cazul când 
insul de care vorbesc e un gentleman. 

. După o serioasă partidă de adulmecat, îmbibată de voluptate, 
monstrul începe să escaladeze căţeluşa, balansându-şi părţile în 
cauză - şi de data asta comportamentul omenesc devine 
dominant, fiindcă monstrul se ridica în genunche ca sâ i-o pună 
partenerei. 

Pudică, Ulla taie contactul. 

- Convins, aşadar? mă întreabă. 

- Buimăcit. 

- Cât despre amicul dumitale, el va deveni un om-porc. Nu-mi 
spune că asta te surprinde, aşa-i? 

SAN-ANTONIO 

Ce să zic? 

Mă întorc cu spatele. Mentalul mi-e devastat. Beru ajuns ca 
atare. în sfârşit! Accedând la propriul lui destin, trasat în 
noaptea vieţii sale ca o linie galbenă pe negrul-catran al unui 
drum naţional. Beru ajungând, de fapt, un bun porc. Beru 
destrăbâlându-se cu dame scroafe. Beru străbătând valea 
teicilor. Devenind definitiv monstru, după ce atât de multă 
vreme nu fusese decât monstruos. Beru încheindu-şi drumul în 
patru labe, în dosul dindărătului jam-bonos al unei purcele. Beru 
procreând vietăţi obscure, demente, grohăitoare, cu coad”a ca 
un tirbuşon şi urechile ca puişorii de pernă. Ah, soartă crudă! 
Ah, urâtă degenerescentă! Ah, povârniş coborâtor! Prăpastie 
fără fund a celor mai întunecate instincte! Porcărie universală! 
Măr vier mănos! 


Mă ridic, cu amândoi pumnii proptiţi de birou, ca un cocoş pe 
mormanul lui de... 

Cocoş! 

lată soarta care-mi e făgăduită pe computerul monstruos al 
acestor oameni fără suflet. Eu, puiuţ plin de farmec, voi deveni 
cocoş! Manevrele lor dosnice mă vor preface în rege al curţii din 
dos. Vrei să punem pariu? Drace, şi eu care mă simţeam atât de 
fericit ca mamifer - aşa, instinctiv. Eu care încercam nu ştiu ce 
sentiment fratern aţă de tot ceea ce este primat, insectivor, 
heiropter,  carnasier, ongulat, rozător, marsupial, edentat, 
monotrem şi chiar, mă auzi? Chiar cetaceu. Eu, San-Antonio, 
simt pantru balenă şi alţi caşaloţi o nelămurită tandreţe, pe care 
pasarea cu penele cele mai încântătoare nu mi-o inspiră. 

Ulla e satisfăcută de comoţia mea. Semn bun. Ca să modelezi 
mai bine arama, o iei la ciocane. Omul şocat devine răchită, 
tocmai când părea stejar nemuritor. 

Borfelina continuă: 

- Dar presupun că îl preferi porc decât mort? Ştii, porcii sun! 
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fericiţi. Se tăvălesc în baliga lor, cu cea mai mare delectare. 
Mănâncă şi se împerechează fără încetare. Şi pe urmă moartea 
pe care i-am fi rezervat-o prietenului dumhale nu era deloc de 
invidiat. Nici un disperat n-ar fi acceptat-o. Fiindcă ştii ce i-am fi 
făcut? L-am fi dat să fie devorat de către... ştii cine? De către 
porci, nici mai mult nici mai puţin, dragul meu. Cercetătorii 
noştri i-au inoculat hormoni de porc. De la bun început, ca un 
porc veritabil, este asimilat rasei porcine. Or, în ce situaţie se 
află în prezent? 

îi trece iarăşi antena lui Beru. Aflat, mai departe, în mângăieri cu 
tovarăşa lui de detenţie. 

- Priveşte: e în compania unei scroafe în călduri. Dacă aducem 
un vier peste acest amabil cuplu, el se va arunca asupra 
domnului Berurier şi-l va devora cu fulgi cu tot. Avem 
specimene foarte frumoase aici. Animale de concurs, cântărind 
de trei ori mai mult decât amicul dumitale. Ei, accepţi să-l tragi 
de limbă pe Donato Convolvolo? 

îmi plec capul (de când^e interzis să ţi-l ardici în public15). 


- Dulce camaradă, dacă aş reuşi sâ-i aflu secretul, lucrul ăsta ăr 
face. cu sigranţă, să progreseze interesele voastre, dar în nici un 
caz ale mele... 

Ulla îşi regăseşte zâmbetul. Care nu-mi spune nimic bun. Să nu- 
ţi închipui că fata asta aparţine categoriei de indivizi a căror 
gândire are nevoie de cârje. Ea hotărăşte după ce a consultat-o 
pe madam Soleil. 

Aşa că apasă pe un puţiftanglu croploşit, de culoare cenușie. 

- Dispozitivul „P"! ordonă. That's all. 

SAN-ANTONIO 

Se întoarce spre ecranul unde Beru continuă sâ-şi mădărască 
purceaua. Cât ai număra până la nu ştiu cât, dar pe degetele 
unei singure mâini, în crescătoria de porci se deschide o poartă. 
Mai exactely, culisează un panou. Maica ta, Hristaki, de-ai vedea 
năpus-tindu-se monstrul de-l văz eu, ai fi obligat să-ţi primeneşti 
slipul înainte de sfârşitul emisiunii. 

Să tot aibă la ce visa miniştrii agriculturii din Piaţa Comună (care 
e mai curând un iarmaroc comun). Un vieruleţ mare cât un leu. 
Cu o moacă numai bună de spânzurătoare. Cu toate că, a priori, 
orice porc ar trebui să fie simpăticuţ, nu? Cumsecade, mi se 
pare mie. Nostim. Apetisant, fiindcă totul e bun în el. In fond, ţie 
nu ţi-ar plăcea al naibii să fii porc? Să te ştii pe de-a întregul 
comestibil: brațele,  poponelul, mutra, fuduliile şi chiar 
tubulatura. Sincer vorbind, porcul are parte de un sfârşit 
edificator. După acela al loanei d'Arc, nu cunosc nici un altul mai 
categoric. 

Ei bine, dar asta nu e totul. 

la sâ vezi ce mi-ţi poate face un porc în adevăratul înţeles al 
cuvântului. 

. Vierul îşi amuşină damicela. Şi-şi spune câ i-ar prinde bine 
oarece reproducere. Timp de o clipa, pare foarte voioşia ideea 
unei sumeţiri. îşi făgăduieşte sâ se slobozeascâ asemeni unui 
om; se simte devenind aproape la fel de porc. Dar iată că-l 
descoperă de Beru - şi gelozia i se dezlănţuie instantaneu. Să 
juri că-i om întreg, repet. Nu se preface în berbec, fiindcă oricum 
e destul de animalic; nu, intră în furie ca inteligenţa ta în 
hibernare. Se năpusteşte la Grasul şi-l răstoarnă pe paiele 
mocirlite. Savantă în ticăloşie, Ulla taie imaginea. Te poţi bizui 
pe ea în chestia cu simţul suspensului. Putem lua lecţii de la 


dânsa noi toţi ăştia, romancerii poliţistici, ţesători de cuvinte ale 
finalului, penelope în burnusuri pline de sudoare. 
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- Peniru ultima oară: îmi accepţi propunerea, San-Antonio? 

- în schimbul a ce? 

Mi se uită ţintă în felinare. 

-în schimbul a nimic, imbecilule. în schimbul bunului nostru plac. 
Obține un rezultat şi mai vedem... 

- Dar... Prietenul meu trebuie... 

Ea rebibilează glandiforma colimatoasă. 

- Opriţi dispozitivul „P". P... de la porc. 

Surmenatul San-Antonio al matale exală un oftat care ar trânti 
cu rotiţele în sus toţi fazanii din fezanderii. Printre care şi eu. 
(acă o cameră fără ferestre şi zăvorâtă ca la carte poate fi 
numită „celulă", atunci iată-mă într-o celulă, în to- 

vărăşia lui Donato. Dar o celulă confortabilă. 

Frăţiorul nefericitei vulcanizate e oleacă matol de pe urma 
tratamentului pe care taman l-a încasat. Buzele palide i se 
mişcă în sensul unor cuvinte nelămurite. Privirea-i pare să nu 
mă recunoască. Aştept ca terenul să se taseze. 

Părerea mea e că trebuie să se tragă spre noi deopotrivă cu 
ochiul şi timpanul, deşi nu văd în jurul nostru nici microfon, nici 
cameră video. Sunt admirabil echipați doamnele şi domnii din 
această fostă mănăstire. Şi care continuă să o facă pe vechii 
locatari - de unde şi paraşutiştii în sutană de dimie care colindă, 
cu devoțiune, grădina monahală; probabil pentru eventalele 
fotografii aeriene. Ei reprezintă acoperirea. 

Dar ce nu vedeţi în vitrină găsiţi în magazin. La toate etajele 
sunt rafturi aparte. Pe care aş vrea din toată inima să le vizitez. 
Să realizezi un reportaj despre această cavernă infernală, să 
interviezezi monştrii care complotează aici pe îndelete trebuie 
să Fie pasionant, crede-mă. 

- -Ţi-e mai bine, fiule? 

Si, signore! 
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Cercurile concentrice din privirea lui se adunăjaolaltă. O licărire 
de inteligenţă i se arată în pupile. 


- Dumneata eşti? 

- După cum vezi. 

Bun, va fi nevoie să-l iau de pâr. Curcanul devenit şobolan: 
fabulă! 

Se chiombeşte la ceea ce ne înconjoară. O încăpere tapetată cu 
pai de orez de culoarea... paiului. Mobile funcţionale, mai curând 
moderne. Pe pereţi, reproduceri fotografice reprezentând 
compoziţii florale. 

- Te doare ceva, Donato? 

- Nu, dar sunt ca după beţie. 

- Ce ţi-au făcut? 

- Nu ştiu. Nu-mi aduc aminte demimic. Ai vorbit?- 

Tresare. Doamne, Dumnezeule, nu se gândise la această even- 
tualitate! Bâjbâiala prin ceaţă îl dă gata. Habar nu are ce s-a 
petrecut cât a fost în comă. Un anumit timp a lipsit din lume şi, 
ce e mai rău, din el însuşi. Simte nevoia să se agate deo 
speranţă, ca toţi oamenii aflaţi în pericol. 

- Aşa crezi? 

- O să vezi tu, cât de repede. 

- Cum adică o să văd eu? 

- Vor, cu orice preţ, să afle ce ştii; aşa că, dacă nu le-ai spus 
nimic, te vor burduşi din nou - şi asta până o să scuipi totul. 
Replica îi ţâşneşte spontan, sălbatic, din adâncul sufletului: 

- N-o să le spun nimic, e imposibil! 

- Cu ei, orice e posibil. 

- Cine sunt oamenii ăştia? 

Poate rusnaci, dar nu sunt sigur. Pot chiar adăuga, pentru 
guvernanta matale (cum spunea bietul meu Berurier), că mă 
SAN-ANTONIO 

îndoiesc din ce în ce mai mult că e vorba de sovietici. Acuma, 
când cunoscnatura cercetărilor întreprinse aici, nu văd de ce 
Ivan şi-ar asuma riscul de a se camufla într-o fostă mănăstire 
mediteraneană ca să practice experienţe pe care, pe imensul lui 
teritoriu, le-ar putea face după pofta inimii. Nu? Să fim logici. 
Tăcere. Donato adăposteşte între mandibule o cloacă. Nimic mai 
supărător pentru prospetimea respirației decât medicamenta- 
tiile. 

- Ar trebui să te gândeşti bine la toată situaţia, Donato. 

- Fireşte. 


- Dacă ăştia sunt în măsură să-ţi descopere ascunzătoarea, 
poate că ai avea interesul să vorbeşti. .° E 

- N-o vor descoperi. 

- Ştii, în lumea noastră pământeană nici o ascunzătoare nu e 
inviolabilă. 

- Ba a mea este. 

- Crezi că vei putea rezista torturii? 

- Da. 

- Injecţiilor care te fac fleaşcă? Face semn că yes. 

- Cu asta au şi început. Aşa că, de vreme ce n-am spus atunci 
nimic, n-o să spun nici de acum înainte. 

Mă aplec spre urechea lui, hotărât să încerc o lovitură. 

- Fii atent, bădie, câ ăştia ne văd şi ne ascultă. Dacă e cazul să 
ne spunem lucruri delicate, trebuie să ni le şoptim în clăpăuge. 
Te prinzi? 

Leguma de lângă mine are reacţia unui tip căruia i se atrage 
atenţia: tresare şi priveşte în jur. îmi plasez antena la mestecau 
| lui. Şi îl aud bâiguind: 

- Sigur ne-au pus sub observaţie? Revin la poziţia emițătoare: œ 
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- Eşti paralitic pe sub freză dacă nu pricepi una ca asta. Ne-am 
închis Împreună în speranța câ te vei mărturisi mie. Aşa că 
mucles, bine? 

Se trage înapoi, cu o moacă nefericită. Ca un băieţandru 
decepţionat. Bărbaţii aflaţi la înghesuială încep imediat să 
semene cu puştiul care nu au încetat niciodată să fie. Ceea ce 
numim „respect omenesc" nu e altceva decât „jocul de-a 
adulţii". 

După o clipă, îmi zice frecându-şi stomacul: 

- îmi vine să vărs. 

- Dacă vrei să te răsteşti la bocanci, camarade, încearcă să 
deschizi uşa aia vopsită în alb, poate câ dă spre umblătoare. 

Se duce într-acolo, bălăbănindu-se. Uşa i se supune. într-adevăr, 
se deschide către o baie cu inventarul sanitar absolut complet. 
Imediat Donato îi dă bătaie. Spasmele lui dau naştere unui 
tărăboi ca de cataractă. După râvna cu care efectuează, pun 
pariu că-şi va scoate pe tarabă întreaga tubulatură. 


Chestia ţine cinci minute bune. Eforturi supraomeneşti. Doar 
auzindu-le şi simt cum stomacul mi-o ia razna. Sunetele unui tip 
care dă la boboci sunt mai antrenante decât muzica militară. 
Comunicative. Simţi nevoia să te pui la unison, să te angajezi în 
cor ca bariton. 

Un zgomot de sticlă spartă. Intervin. Găsesc un pahar sfărâmai 
pe pardoseală, şi pe băieţel, cu o faţă nenorocită, stând în 
genunchi în faţa scaunului alb. E proaspăt ca un merlan din 
pubelă Donato. Are în ochi licăriri cleioase. Şi-i duhneşte gura de 
te ia cu scrâşnete de dinti., 

- Ei bine, amice, eşti bolnav de moarte. Suflă greu: 

- Mi-e frig. Am îngheţat. Crezi că o baie mă va încălzi? 

- Nu-ţi poate face râu. 

Plin de curaj, sar peste băltoacele indescriptibile ca să ajung 
_SAN-ANTONIO._ 
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la cadă. Reglez robinetele şi-i pregătesc o baie fierbinte. Tânărul 
începe să se dezbrace de unul singur, fiindcă nu mă trage inima 
sâ mă ating de hainele lui purulente. După ce s-a despuiat, intră 
in apă. 

- Ţie mai bine? 

- Aşa s-ar spune. Mulţumesc... 

11 las sâ se marineze. Am mai câştigat ceva timp, pricepi? Nu 
sunt grăbit deloc. 

întors în cameră, mâ lungesc pe unul dintre paturile gemene şi 
încerc sâ mă gândesc o ţâră. La toate astea, la echipa de aici, 
crimele, răpirile, oamenii-maimuţă sau câine, Beru purcel, 
călugârii-paraşutişti... Miros un mare mister. Unul enorm. 

De ce oare subzistă în mine un soi de linişte pe care situaţia 
mea, totuşi critică, mai exact disperată, nu o destramă? De 
unde încrederea idioată, spontană, din mine? Degeaba am 
măsurat hidoşenia sorții noastre, a mea şi a Grasului - păstrez o 
anume seninătate. Cam ca un ins care se simte protejat, fiindcă 
se crede protejat. Protejat de ce? De cine? 

De Dumnezeu? 

Te văd zâmbind. Dumnezeu cine? Dumnezeu ce? Dumnezeu în 
ce scop? Oamenii se dedau la un fel de du-te-vino cu El. 
Laşitatea tinereţii ne îndepărtează de Dânsul, dar laşitatea 
vârstei înaintate ne aduce înapoi la noţiunea Sa vagă şi 
necesară. Nu-mi place defel ca tinerii să creadă în Dumnezeu, 


nu se potriveşte cu anii lor. Pierd astfel ceva de neînlocuit, care 
este acel soi de călătorie până la capătul sufletului lor. îşi 
mănâncă prea devreme anafura. Când va veni vremea să se 
despartă de lume, nu le va mai rămâne de ros decât nişte coji 
de hostie. Fiindcă faptul de a fi acum credincioşi îi prosteşte. Le 
anemiază mentalul. Li se cuvine la fel de puţin ca şi averea. Tu 
ai văzut ceva mai vrednic de milă, mai înfricoşător ca un tânăr 
bogat? Şi invers - un bătrân sceptic mă incomodează. 

_____ Si, signorc!_ 

Zgomot de paşi. 

Numeroşi, violenţi. Glasuri rele. 

Tresar şi mâ dau jos din soilealâ. Ulla a dat buzna în cameră, 
însoţită de trei paraşucari cu dovlecelul scalpat. Nu se 
interesează de mine. Dau fuga drept în baie. îi aud bolborosind 
într-o limbă necunoscută mie, dar nu cred să fie urssa modernă. 
Curios la culme, trezit zece din zece, merg şi eu la uşa cu 
pricina. 

Nasulie! Ştii ce găsesc? Donato Convolvolo şi-a tăiat vinele în 
cadă. Apa e roşie toata. Şi deodată îmi cade fisa. Puştiului nu-i 
venise deloc sâ vomite - totul fusese doar un pretext. Ca sâ se 
închidă în baie. Chilomanul auzit de mine provenea de la eforturi 
le lui de a-şi întoarce stomacul pe dos. A spart cu bună ştiinţa 
pahaml. A luat pe neoservate un ciob. Mi-a zis câ dârdâie de frig 
şi m-a întrebat dacă o baie i-ar face bine. Ajuns în cadă, şi-a 
tăiat binişor vinele. 

Circuitul video din bază nu e color, altfel torţionarii şi-ar 11 dat 
seama că bietul băiat se golea de borş. 

Şi acum iatâ-l răcit pe Convolvolo. Stors de sânge în apa 
călduţă prin care se răsuceşte un mare nor purpuriu. Secretul i 
s-a părut mai important decât viaţa. Ce bizar raţionament!.A 
preferat propriei vieţi salvarea documentelor... 
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Am impresia câ sufletul lui va sfârşi celibatar. Fiindcă sufletul se 
termină pentru acela care nu doreşte să-l prelungească dincolo 
de el însuşi. Sâ nu-ţi închipui câ Bărbosul e mai deist decât tine, 
la naiba! Când te-ai săturat de sufletul tău, Atotmâreţul îl aşază 
înapoi în târtâcuţâ. Păi altfel cum: pune-te în locul lui! 

Eu unul, tot punându-mă, ajung sa le horăi de-a binelea. 
Adevărat îngeraş, ce mai! 

SAN-ANTONIO 


Zbirii frumoasei Ulla vin să ia o cuvertură. Depun cadavrul în ea, 
îl învelesc ca într-un linţoliu şi-l duc cu ei. Ulla rămâne cu mine. 
Se aşază pe marginea patului. Nu-ţi poţi imagina cât de splen- 
didă e fata asta. Şi încă ceva: aşa cum stă, cu bluza albă 
suflecată, îi văd coapsele. Aşa că mă apucă o asemenea dorinţă 
de ea, încât pentru a ţi-o descrie cu adevărat aş avea dreptul la 
un comision de cenzură pe ici, pe colo. 

e Simt că privirile îmi fac opturi. Lucru descoperit şi de 
domnişoară. în memoria glandulară mi se trezeşte amintirea 
felului cum bipoaşca ei o face pe storcătorul de rufe. Senzaţia că 
te-ai îmbarcat, pe la capătul potrivit, în rotativa unui cotidian. 
Bibiloiul meu îşi aminteşte de somptuoasele contracţii ale 
pâsăruicii aurii -vzuffff-şploc - care te purtau foarte departe de 
ţărmul terestru, către fabuloasele hăuri ale dorinţei, unde 
voluptatea devine ocean... 

Valeu, valeu - ce mai încoţopeneală, bună doamnă! Ce mai 
mâner de spadă, cu capişon impermeabilizat. Vârful lui Omu 
meu seamănă cu o cască elveţiană. Ai văzut căştile armatei 
elveţiene? Ei, aşa ceva e. Ba încă şi mai vârtos. lată că temelia 
începe să-mi capete proporţii, dimensiuni, volum. 

- îţi ascunzi prost sentimentele, rânjeşte Ulla. 

- Dacă n-am fi fost televizaţi, ţi le-aş fi dovedit cu dragă inimă. ^ 
. Ea îşi descheie bluza. 

- Deocamdată nu mai suntem televizaţi. 

- Zău? 

La urma urmei, mi-e perfect paralel dacă faptele mele de vitejie 
sunt sau nu proiectate pe un ecran de mari dimensiuni. Există 
momente când îţi împătureşti cu grijă pudoarea şi o pui înapoi în 
pachet. O bună porţie de fichi-fichi, de asta avem nevoie. 
Bărbaţii ăştia - nu. ştiu ce ne trece prin cap, dar uneori avem 
instincte ciudate. Mă crezi sau nu, dar acuma, când ştiu pe cine 
urăşte miss 
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Si ua 

Rjlla. chestia mă excită cu mult mai mult decât când o credeam 
o micuță turistă suedeza rătăcită în Sicilia. Noua situaţie pune 
sare şi [piper în îmbrăţişarea noastră. Hotărăsc ca, de data asta, 
să nu mai lratez îmbarcarea în gondolă. Trebuie să mă leşin în 


aceeaşi clipă [cu duduia. Ţin mult la focul meu de artifese, la 
belisima mea lumâă-mârică. Şi-mi va veni cu atât mai uşor, cu 
cât am studiat, în acaretul de la han, comportamentul vizavelei. 
Ulla asta suferă de mania descărcatului brutal. Fără asigurarea 
ventralului. Marele salt cu deschidere întârziată. Când îşi 
desface umbrela, ţi s-a dus marja de securitate. Trebuie să 
manevrezi strâns de tot, altfel râmai de papagal, băiete. Singura 
ta şansă adevărata de a participa la marele «miting al extazului 
rezidă în sincronizare. 

Aşa că n-o să mai pierd trenul, chiar de-o să fac ca trenul, 
recitând catrenul pânâ-mi găsesc antrenul. li sug roata, cum se 
zice în pedalaj. Am în cătare orgasmul absolut al somptuoasei 
paraşute. Cadrilul lăncierilor! Nu-şi poate permite o evadare din 
pluton, sunt gata să demarez la sutime. Cu totul,.de sus în jos. 
Chestia mişto, unică, a amorului e totala participare a fiinţei 
angajate. Mobilizare generală, gentleman. Cu întreg corpul, de 
la vârful firelor de pâr până la unghia degetului mare de la 
picior. Sufletul complet. Instinctul başca. E un malaxaj monstru 
în prăvălia de cadouri. 

lată-l pe San-Antonio impecabil, tipule. Cu piedica de siguranţă 
ridicată. Cu lansatorul de torpile burduşit până-n gură, cu 
rezerve în chesoane cât să reziste unui asediu. La sediu. în 
sedilă. Printre sedimente. La sentimente. Rrrran şi rrran, bum, 
vâjj,  şplafffff! Racheta zburătoare. Hai să-i  declanşăm 
operaţiunea destupatul. Să-i curăţăm sticla de lampă. Bibilică 
supravoltată, niajur prezentând onorul (caz în care nu se poate 
să suferi de reumatism articular), gură  umblăreaţă. 
Omniprezentă: ţoanca stângă, trăiască Marchâis! oanca 
dreaptă, trăiască Nonoeil! înainte 
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marş, cum se spune la geniu. Dar ce-i cu mâna asta stânga care 
nu face nimic, trădătoarea? Mă, puturoaso! Unde ai putea-o 
folosi pe nefericita asta de şomeră, ia zi, Sana-n ton - io? Lipsa 
de acţiune e mama tuturor viciilor. Trebuie, de urgenţă, să-i 
încredinţezi o sarcină. Să o consacri. la stai, câ mi-a venit o idee. 
Va fi ceva mai puţin sacru decât aş fi vrut, dar folosirea forţei de 
muncă trece pe primul plan, amice. O gratulaţie subcodiană. 
Asta împlineşte de minune un poponity party. Vom fi ce eram 


altădată şi chiar mai  cevaşilea ca'atunci. Mângâierea 
suplimentară. Drapelul înfipt pe Fort Alamo. Taratata goarnele 
au sunat... Lăboiul princiar; a lu' Nelu, a lu' Nelu, hai mai jos! 
Copleşită, cu toate amarele dezlegate, iat-o pe nimfilidă câ se 
cambrează (e cam brează!) şi-şi geme  surprinzătorul 
„Ooooooooh Yeeeeeeee!'" de amorandistă. 

Dar nu m-a păcălit. In acelaşi timp, îmi despachetez şi eu 
mormolocii cursieri. 

După care mă grăbesc să-mi recuperez deplina luciditate, ca sâ- 
i trag în fleanca un croşeu precum nenea Cassius nici măcar nu 
a aflat că există. 

Ochii tipesei se întorc cu fundul în sus. Şi ea însăşi devine 
groggy. Flască. 

Mandea dă zor s-o priponească cu ce-i pică în mâna ca legături 
improvizate sau mai curând improvisate. Ştiu: ce fac eu aici e de 
o monumentală prostie. De o inutilitate flagrantă. Dar un om de 
acţiune nu se preface, trebuie să acţioneze, chiar dacă de 
chichi. 

îmi pun ţinuta în ordine şi mâ năpustesc la uşă. e La tender, 
băieţi. Că e închisă. Dar, după cum cred câ ţi-am spus la pagina 
nu-mi mai aduc aminte a câta, n-ai decât s-o cauţi, uşile asta nu 
comportă nici zâvoare, nici încuietori. 

Trei secunde de reflecţie. 

Si, signore! 

Cum a deschis-o gagica adineauri pe cea de la sala de vizionare, 
când m-a dus să asist la animalizarea clienţilor ei? Ei bine, 
răţuşca mea, n-a făcut nimica. Absolut nimic. 

Uşa s-a deschis de una singură. 

Mă întorc la pat. La picioarele căruia zace bluza albă a dragei 
mele. In buzunar, aşa cum ţi-am spus, probabil la aceeaşi 
pagină nu mai ştiu a câta, ceea ce dovedeşte câ-ţi furnizez cu 
bună-credinţă toate elementele, dar tu eşti atât de înghesuit câ 
umbli pe alături, se află un un aparat mititel, cu oleacă de 
antenă. Abia ceva mai mare decât cioacele cu unde şpiloase pe 
care le poartă doftorii prin spitale | ca să poată fi alertaţi oriunde 
s-ar afla. 

II pun în pozânarul meu şi mă duc iară la uşă. Care se deschide - 
da, într-adevăr, bravo; ai câştigat un pachet de biscuiţi bretoni. 
Şi acuma ştii ce? 

Ei bine, îţi voi povesti urmarea. 


Fiindcă există una! 


138 

V. - 

Mn coridor lung, exasperant de alb. Deoarece nu există 

' C^t-nimic mai exasperant decât albul însuşi. Care nu e frumos 
decât prin referire la altceva. Mont-Blanc fiindcă se ridică spre 
cer, mireasa fiindcă se ține alături de mirele ei în negru - iar 
această coală de hârtie fiindcă pe ea depun eu frânturi de 
capodoperă. Crinul conţine în sânul său galben ca să-ți 
mânjească naso-metrul, şi juna care primeşte prima 
împărtăşanie are coşuri pe bărbie - aşa că vezi... 

Fapt este câ un univers absolut imaculat este la fel de coşma- 
resc, în felul lui, precum o pană de curent într-un tunel 
senegalez. "**Nu? Ba da? Bine! 

Nimeni cât vezi cu ochii. Iți imaginezi perplexitatea lu' bâiatu'? 
Baza asta, adăpostită pe o stâncă abruptă şi mişunând de 
gorile. Aceste redutabile subterane pardosite cu dale. Această 
tăcere de laborator. Şi undeva Beru. Dar unde? Sunt şase etaje 
în adâncurile bazei. 

Trebuie sâ încep prin a porni la stânga sau la dreapta? Cum o 
vrea Dumnezeu. Prima uşă peste care dau va fi şi cea aleasă. 
Mă prezint în faţa ei. lar dânsa, docilă, culisează. latâ-mă într-o 
sală mare, garnisită cu rafturi metalice. O multitudine de chestii 
se îngrămădesc pe ele (nu pe ele însele şi nici de unele singure, 
dar 
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aşa se spune, ştii, nu pot face nimic în privinţa asta; eu unul mă 
mulţumesc doar să rectific limba franceză). 

In centrul localului se află un birou metalic, vopsit în gri şi 
supraîncărcat cu registre. Un nene destul de bătrân, cu bluză şi 
bărbuţă albe, cu nasul călărit de un besiclu şi cu saboţi în 
picoare, precum chirurgii la locul de muncă, scrie într-o 
bucoavnă ce ar putea sluji drept plută „Meduzei" dacă Gericault 
şi-ar lua de la capăt decalcomania. Nu-şi scoate cartoafa din ce 
buchiseşte acolo. Fie pentru că e slab de clăpâuge, fie pentru câ 
socoteşte că a intrat un familiar. 


Mă îndrept liniştit către dânsul şi, cu delicateţe, îi scot stiloul 
dintre degete. Surprins, ţinteşte spre mine un nas ascuţit şi o 
pereche de ochi miopi. 

li servesc un zâmbet îmbibat de cordialitate, apoi mâ aplec 
asupra registrului. Spre marea mea scornipraftură, îmi dau 
seama câ textul aşternut acolo e în engleză. Domnul în cauză e 
magazioner. 

In fundul încăperii se află un morman de lăzi şi de baloturi. 

II apuc pe omuleţ de unul dintre reveruri şi, cu o singură mână 
(dreapta, de acord, şi totuşi) îl dezlipesc de pe scaun. Pe urmă îl 
târăsc spre mărfurile încă nedespachetate. Acolo găsesc ce-mi 
trebuia, adică un cuţit cu mâner mare de lemn şi cu lamă mică, 
triunghiulară, folosit la tăierea sforii de la pachete. Pentru că, pe 
bună dreptate, vei remarca faptul câ, în locurile cele mai 
modeme, continuă să existe obiecte al naibii de tadiţionale, 
Fiindcă sunt, la urma urmei, de neînlocuit. Uneori, vizitez o 
uzină, un atelier, o manufactură - ceea ce mă face să transpir, 
Fii atent, dar le face şi o mare plăcere inşilor care cred că asta 
îmi face plăcere; ei bine, mi se arată tehnici îndrăzneţe, 
nucleare, calculatoare, maşini de făcut asta şi aia, care pornesc 
şi se opresc singure. O lume futuristă, îţi zic; dar unde, privind 
mai bine, descopăr fără greş asemenea monştri ai vechii şi 
măruntei meştereli, care o completează ori o 
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fac mai bine adaptată: un cuţit, o şurubelniţă, un dreptunghi de 
carton, un cep de lemn. Fii convins câ până şi cel mai formidabil 
IBM are nevoie, la un moment dat, de un pix cu pastă sau de un 
briceag elveţian. Mi se pare câ, în fond, e ceva filosofic în 
chestia asta, nu? 

Singura filosofie pe care o remarc. Nu sunt ca acel confrate, 
prea puţin copios dar plicticos, care îmi spunea dispreţuitor, într- 
o zi când glandele îl împiedicau sâ stea de vorbă cu mine: „Eu 
sunt mogştenitorul lui Bergson. Ca şi cum m-ar Fi trecut în 
testamentul lui." - „Ei bine, Dumnezeu sâ-i ierte greşalele cele 
cu voie şi cele fără de voie!" i-am răspuns. De atunci nu mi-a 
mai vorbit niciodată. Există oameni cărora nu trebuie să le agiţi 
profunzimile, că încep sâ miroasă a rahat. Li s-a astupat locul pe 
unde merg la umblătoare. Aşa câ nu mai umblă, şi locul li s-a 
umplut. 


Ce spuneam înainte să încep cu prostiile? A, da: iatâ-mă în 
fundul depozitului, cu un moşneag într-o mână şi cu un cuţit cu 
lamă triunghiulară în cealaltă. îmi spun că e o conjunctură favo- 
rabilă să dau lovitura. Aşa că aplic vârful lamei pe vârful glotei 
individului, ceea ce trebuie sâ semene cu un desen de Miro - 
pentru mine, va fi romanul lui Miro - şi-i şuşotesc, textual, textul 
următor: 

- Unde e tipul pe cale de a se transmuta în porc? 

Şi, întrucât băiatul nu se grăbeşte cu răspunsul, adaug: 

- Dacă nu vorbeşti imediat, îţi operez amigdalele pe dinafară. 
Atunci, întrucât zilele care-i mai rămân de trăit în mod valabil 

nu i se par o cantitate neglijabilă, omul mă informează din vârful 
buzelor: 

- La 24. 

- Ce etaj? 

- Doi. 
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Nu mai am ce aştepta de la el. Aşa că-mă cunoşti. îi trosnesc 
una în ceafă cu mânerul cuţitului. Locul pe unde trec ideile 
oricărui nene înainte de a se preface în prostii. Moşul îmi cade la 
picioare ca făina dintr-un sac spart. îl fedeleşuiesc cu centura 
propriei lui bluze. Pot oare conta pe un răgaz? Sâ sperăm. 
Trebuie sâ procedez ca şi cum. 

Oricine în afară de mult iubitul şi stimatul tău San-Antonio s-ar 
năpusti afară. Numai că, îţi dai seama... El are câte ceva în 
târtăcuţâ. în asemenea cantităţi, că ţi-ar putea vinde şi ţie, dacă 
ai şti ce să faci cu aşa marfă. 

în loc sâ dau buzna ca la foc, nu mă grăbesc nicicum. Cotrobăi 
prin magazie. Totdeauna e ispititor pentru un om locul unde au 
fost îngrămădite mărfuri disparate. Nu ai decât să constaţi 
succesul super-marketelor ca să înţelegi treaba. Se vine, în 
acele peşteri alibaboase, cu.maşina, în caravană. Lovitura lor de 
geniu? Parkingul. Fără parking, ar fi în copac. Numai că 
promotorii s-au prins câ trebuia să se gândească la lucrul 
esenţial: tărâboanţa. Cel ' ce joacă la loteria plinurilor de 
benzină câştigă, asta e, în ciuda penuriilorde petrol. Din clipa 
când nătărăii află că exista un parking, dau năvală în tr-acolo, 
indiferent ce se face sau ce se vinde în preajma casei lor. Grija 


intensă a epocii noastre este gararea tumbărăului într-un loc 
frumos asfaltat, făcut anume penru asta, cu delimitări vopsite-în 
galben şi sens giratoriu. Aşa că bunul neiculiţă juisează la 
volanul său atunci când se garează fără probleme. Există unii, i- 
am văzut, care se fâţâie, prelungesc plăcerea. Schimbă locul, 
doar ca să încerce cum e şi în altă parte, sâ se îndoape cu 
dreptunghiul j.'âzduitor. Se udă de plăcere depârtându-se (de-a- 
ndaratelea) ca sâ vadă cum că tăblăria a găsit un staul bun. Cât 
de atrăgătoare e scumpa de ea, în marea de caroserii lucioase. 
Se pun în locul droaştei lor. O trăiesc în bloc (motor). îi 
împumută simţurile lor atrofiate, ca să realizeze pe deplin 
fericirea reprezentata pentru un 
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4L sau un 204 un adevărat loc în diagonală. Unde nimeni nu-ți 
va face şicane, nici un contractant certăreţ nu va veni să te 
sancţioneze. Pe care trecerea timpului nu-l va face caduc. De-ar 
putea, şi-ar săruta de fericire bombonelul, între cadiii de două 
parale, sub ochii veninoşi ai maşinii lor. Bandă de idioţi! 

Va să zică, rămân o vreme în locantă. Practicând, pentru mine 
însumi, o alchimie pe care o vei afla mai târziu, la o pagina cu 
număr par sau impar (am să văd eu). 

lar acum se pune problema sâ nu ne încurcam picioarele în 
suspensorul baronului. 

Lifturile. Există unul a cărui uşă tocmai e deschisă la etajul meu. 
Pâtmnd într-însul. Arătătorul meu sturlubatic se pregăteşte sâ 
atingă butonul marcat cu „2", când, tocmai în acel moment, 
cabina, chemată de aiurea, dă fuga într-acolo. Zadarnic 
ciocănesc butonul etajului dorit de mine - nu se întâmplă nimica. 
Ascultând de ordinul programării, cuşca de oţel plonjează în 
aceea a ascensorului, dacâ-mi vei îngădui să-mi îngădui. 

Un cadran montat de-a lungul şi numerotat dă referinţe asupra 
etajelor traversate. Se aprinde „4". Apoi „5". între fiecare dintre 
ele se scurge un interval de timp de circa trei secunde. îl aştept 
pe „6", dar acesta nu se aprinde la capătul scurtului răgaz 
necesar străbaterii unui nou nivel. Şi ascensorul continuă să 
funcţioneze. Cabina coboară mereu, mereu... îmi spun că nu e 
posibil, câ e vorba, pe semne, de o iluzie. interpretez drept 
coborâre o simplă vibraţie a mecanismului. Dar dacă am rămas 
în pană? Totuşi impresia caracteristică de coborâre pe verticală 
continuă sâ mi se propage în corp. Pipăi pereţii; simt un frison 


care îmi confirmă senzaţia. Atunci încep sâ număr secundele, 
după sistemul paraşutiştilor bulgari. Recit în minte: „Zero, zero 
unu! Zero, zero doi!" Şi aşa mai departe, fiindcă procedeul îţi 
permite sâ rămâi aliniat la intervalul dintre secunde. 
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La „Zero, zero sută", o ameţeală cumplită îmi bâlăngăne dovle- 
celul, îmi spun, in petto, continuând sâ număr în colţul aflat în 
stânga creieraşului, cum intri prin fosele nazale: „Socotind câte 
un metru pe secundă, aş fi deci la o sută de metri sub pământ?" 
Comoţionantă perspectivă! 

Dar croaziera nu s-a încheiat - cobor, cobor întruna... 

„Zero, zero doi sute... Zero, zero doi sut' cin'zeci... Zero, zero 
trei sut'... Zero, zero mi se fâlf... " 

La naiba, trebuia så mă prevină, mi-aş fi luat ceva de citit, aş fi 
adus un scrabble, nişte sendviciuri. 

Zero, zero... 

Apoi nimic. 

Se luminează cifra „6". Cabina se opreşte. Uşa se trage în lături. 
în faţa mea, aşteptând liftul, se află doi tipi în combinezon, 
încadrând un soi de ladă metalică şi cu rotiţe. Fără să-mi dea 
atenţie, împing lada în ascensor. Care se închide la loc. 

Ştii de ce indivizii nu mi-au dat atenţie? Am să-ţi spun, fiindcă 
după aia risc sâ uit. Din cauza aspectului meu. In bârlogul maga- 
zionerului, mi-am modificat personalitatea, aparențele, totul. 
Ascultaţi, fetelor, şi fâgâduiţi-mi câ n-o să plângeţi... Graţie unui 
aparat de ras electric, care o făcea şi pe maşina de tuns, mi-am 
scuipat promontoriul, ca să-mi fac un rasibus vobiscum de 
călugăr. Pe urmă am găsit un costum de paraşutist. Ca şi un 
chewing-guni, fiindcă după ce e mestecat îţi umfla partea de jos 
a obrajilor. De nerecunoscut Sana, pot sâ-ţi afirm. Dacă aş suna 
la uşa noastră. Felicie ar închide cu zăvorul şi ar chema Poliţia 
de Intervenţie. In fine, pe scurt asta a fost. 

Mă zgâiesc în juru-mi ca Alice în Ţara Minunilor. Să ştii că merita 
osteneala să scriu romanul ăsta poliţiot. Nu-mi vin în fire. De 
altfel sâ ştii câ într-o buna zi n-o să-mi mai revin deloc. Vei 
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crede câ e o glumă, mă vei aştepta, mă vei chema. Dar cucu! S- 
a zis cu Sana. înghiţit, absolut pentru totdeauna, într-una dintre 


poveştile astea. Scufundat. Dizolvat, el care fusese atât de 
dezvoltat. 

Nu mă crezi, ai? Ei bine, o så vezi, amice. O să vezi cât de singur 
vei rămâne atunci. O sâ vezi... 

Aici. unde vin ascensoarele. exista un soi de terasament uriaş, 
cu vagonete pe cale ferată îngustă, cum îi plăcea atât de mult 
lui Gide. Locomotive electrice trag adevărate mici convoaie, 
ducându-le în adâncul unui tunel bine luminat. Lămpi de plafon 
se pierd la infinit. Aşa, la prima vedere, tunelul ăsta mi se pare 
câ măsoară mai mulţi kilometri. Atenţia mi se îndreaptă spre 
punctul de debarcare, fiindcă totdeauna, pentru bieţii miopi care 
suntem, e mai la îndemână sâ observi ceea ce se petrece în 
apropiere. Băieți goi pânâ-n brâu (e cald aici, în ciuda aerului 
pompat de ventilatoare) îmbracă cu plăci de plumb o imensă 
cavernă. Vâd că e vorba de plumb după cât de mat e metalul şi 
după eforturile muncitorilor ce cară, câte patru, plăcile totuşi 
reduse ca dimensiuni. 

Temându-mă sâ nu-mi fie remarcată curiozitatea, apăs pe 
butonul de chemare a lifturilor. După o lungă aşteptare, îmi 
soseşte o cabină. Care, de data asta, răspunde la comanda mea. 
La nivelul al doilea, lucrurile se prezintă cu totul altfel. Aşa câ, la 
drum către etajul doi. 

loarele sunt mai strâmte şi o mare cantitate de uşi se liniază, 
fiecare numerotată. Indivizi în bluze albe, cu 

mutre de paraştiinţifici, trec ducând eprubete sau hârţoage, fără 
a-şi arunca nici o privire unul altuia. Mă aflu pe domeniul 
preocupării. Se simte că fiecare are o muncă grea de îndeplinit 
şi că i se bâlâbăne de aceea a vecinului. Starea asta de spirit îmi 
pică la ţanc, «fiindcă îmi îngăduie să mă deplasez fără a atrage 
atenţia. 

Mă apropii de uşa numărul 24. Asemeni domnişoarelor, aceasta 
se deschide când micuțul meu ţâmburuş cu antenă se află la 
mai puţin de cincizeci de centimetri de ea. 

La început e un spaţiu gol, un soi de anticameră, mobilată cu o 
masă unde au fost depozitate câteva obiecte de uz curent. Anti- 
camera se termină cu un grilaj, dincolo de care se găseşte Beru. 
Gol puşcă, îţi repet, mai gras ca oricând, mai rozaliu ca oricând, 
cu ochi de culoarea rubinului lustruit, ţinând la pietul păros o 
scroafă adormită. 

Emoţionant tablou. 


Intru în cocină şi mă postez în faţa amicului, într-o atitudine cât 
se poate de reprobatoare. 

- Va să zică, ai ajuns porc în vrac, Grasule? mormăi, ţinând 
seama că niciodată umorul nu trebuie să-şi iasă din drepturi. 

La auzul vocii mele, el ridică târtâcuţa. 

Gânditorul lui Rodin. 
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- Ce spuneaţi, domnule? mă întreabă scumpul tovarăş de zile 
grele. 

Timbrul obliterat al dragului de A.B.B. s-a schimbat. E în 
devalorizare. 

- Nu-mi spune domnule, îmi dă impresia câ eşti beat. Atenţia i se 
concentrează în ochii pur purii. Eforturile, fără ca 

pentru asta sâ trebuiască să meargă la Reims, îi sunt 
încununate de succes. Minune a inteligenţei omeneşti: mâ 
recunoaşte. 

- Vă cer iertare, domnule, nu cumva eşti chiar tu? 

- Ghiceşte, messire Olida. 

- Drac al dracu', cum de te afli aici? 

- Merlin, vrăjitorul. Nu mi-a fost prea greu sâ intru, cel mai nasol 
va fi să ieşim. Dar ce văd, ai picioarele pline de sânge! 

Clatină din devlă. 

-Am avut o vorbă cu un tip gelos... 

- Un tip gelos? 

- Adineauri. Mi-a suflat în borş, pe motiv că flirtam cu 
domnişoara. 

Mângâie bucile perfect rotunde ale scroafei. 

- Cum ţi se pare? mă întreabă. 

- Apetisantă, convin. 

- Are un nu-ştiu-ce. Şi pe urmă, eu ador blondele... . Complet 
ţăcănit Umflătură, Celulele sale cenuşii trebuie să 

semene cu strugurii de muscat mucegăiţi. 

- Ascultă, Grasule, „tipul“ de care vorbeşti era un porc? 

- Un scârbos, vrei să zici. l-am tras o scărmăneală soră cu 
moartea. Cu dinţii; deşi, aşa cum ştii, am un flipper amovibil. l- 
am mâncat în aşa hal urechea, câ după aia semăna cu Van 
Groh. De nu mi l-ar fi scos din labe, îl prefăceam în cârnaţi pe 
ticălosul ăsta de om.. 

îngreţoşat de dezmembrarea lui mintală, acţionez: 
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- Asta nu-i tot ce-o să-ţi pice pe cap... 

- De unde? 

- Ei bine, trebuie să facem ceva ca să scăpăm de toate stea, nu? 
Şi ştii ce-mi răspunde? 

- Mă simt bine aici. 

Iti dai seama de întinderea dezastrului, spune, Puţâ-bleagâ? Mă 
simt bine aici. într-o cuşcă, pe un pat de bălegar! îmi revin cât E 
pot de bine din uluire, apoi îmi dezvelesc colții. 

- Ascultă, gogomanule, dacă continui să cretinizezi, o să păţeşti 
o nenorocire. Simt că am nevoie să-mi ofer o criză de nervi Ica 
să-mi aduc kilometrajul înapoi la zero. Mi s-a acrit să tot fiu 
purtat de la mafioţi la agenţi secreţi şi de la gardieni la vieri. 

Şi, lăsând deoparte orice reţinere, îi şutez una ţeapănă, de-a 
ţdreptul în babaroase. Mister Porcinet se scoală chelâlăind. 

- în orice caz, pe ea-o iau cu mine, declară. 

Scroafa, trezită, începe sâ-1 bibilească, cu graţia lascivă a 
fetelor îndrăgostite. 

- O dragoste ca a noastră nu există alta, mă asigură Beru, [care 
nu-i la o singură reminiscență. Nici vorbă sâ ne părăsim, 
Maihilde şi cu mine. Trebuie să-mi refac viaţa, înţelegi? De ani 
de zile mi-am năduşit toroipanul cu un soi de scroafă pe nume 
Berthe. Şi după aia tot ea, de ani de zile, mă ocărăşte, îmi urlă 
împroşcaţii, îmi strică temperamentul cu capriciile ei. Aşa că 
hotărăsc sâ jucăm [„Stop". Se impune o schimbare de program. 
Am ajuns la o vârstă când omul simte nevoia să ştie unde se 
află, înţelegi? Trebuie sâ Inâ afirm, tipule. Sâ-mi împlinesc 
destinul, cum se spune în mod vulgar. Insul de n-are curajul 
sentimentelor lui nu-i bun de nimica, e un târâie-brâu. Un fetus 
de paie în vântul veţii, cum am citit într-un articol bine adus din 
condei. Nu-i nevoie să-ţi dai aere, nici să strângi pumnii - am 
luat o hotărâre nestrămutată, băiete. Ori plec leu Mathilde, ori 
rămân. 
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Ce poţi face împotriva unui tip care „nu-şi mai aparţine"? Dacă 
deţii reţeta, abule, câ o cumpăr. Mă împart între momente de 
furie şi de neputinţa. Individul ăsta e o faleză, o stâncă, un pisc, 
un masiv. Aşa câ, deodată, cedez. Nu capriciului său, ci voinţei 
hazardului. O, desigur - atât de des, supunându-mă une sorți 


absurde, mi-a fost dat (sau cel puţin vândut la un preţ 
concurenţial) sâ constat câ acela era drumul cel mai scurt 
pentru ieşirea din labirint. 

- Haideţi, îndrăgostiţilor! zic. Veniţi, viitorul vă întinde braţele. 
leşim din porcărie (sau din berurerie, la alegere, fiindcă cei doi 
termeni sunt pe cale de a deveni la fel de sinonimi ca tu şi 
nâvleg). 

Culoarele. 

înaintăm în următoarea formaţie: eu, urmat de Beru, urmat de 
scroafa lui. Beru gol în continuare. Unde vrei sâ mă duc să-i caut 
trenţe? 

Ne întâlnim cu un tip purtând 0 caschetă de pânză albă. Tip ce 
marchează o anume surpriză. Şi-mi aruncă o întrebare în acea 
limbă necunoscută urechilor mele, dar pe care am auzit-o deja. 
Fără sâ mă opresc, ridic din umeri şi-i mormăi ceva care aduce 
cu un „Yaon duoss". Băiatul pare satisfăcut. 

îţi dai seama că, pe neştiute şi cu ajutorul unei minuni, am 
reinventat dialectul oamenilor de pe-aici? Şi de ce not, 
tovarăşe? Doar fiindcă tu îţi închipui câ nu există decât Lourdes? 
Lourdes, unde mii de estropiaţi dau năvală, cu trenuri întregi, 
cât e anul de lung, şi unde, din când în când, Domnul vindecă 
câte un paralitic, ca să-i scoată din sărite pe ceilalţi - ce se 
întorc, plini de oftică, pe la casele lor? Fiindcă oamenii se înşală 
în legătură cu miracolele, amice. Dumnezeu le-a inventat nu ca 
sâ-şi asigure slava, ci ca să testeze credinţa oamenilor. Unul 
care se vindecă îi aduce foloase lui Dumnezeu în materie de 
relaţii publice; dar rămân totodată mii 
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de nemulţumiţi, invidioşi, umiliţi, încornoraţi care, furioşi ca nu 
ei au fosl aleşi, se întorc cu neputinţele şi sifilisul lor, mai cornuţi 
şi mai purulenţi decât oricând, gutunăriţi de frigul din grote, de 
bilele îngheţate şi alte binecuvântări primite sub cerul liber. 
Tulburat, aşadar, de maniera în care proaspăt-întâlnilul a fost 
satisfăcut de bâiguiala mea, îmi continui înaintarea. încotro mă 
duc? De mi-ai putea spune, ţi-aş oferi un abonament pe un an la 
„Vânătorul franţuz". Ştii totuşi câ, atunci când nu ştii încotro te 
îndrepţi, cel mai bun mijloc de a ajunge acolo e să-ţi asculţi 
naso-merul. Aşa câ merg în spatele cartoafei mele şi în faţa 
perechii de îndrăgostiţi. 


Mişto în plimbărica asta e câ uşile se deschid dinaintea mea 
precum cele dintr-un aeroport. Automat. Nu-ţi rămâne decât sâ 
treci. După care se închid fără grabă, cu o extremă curtoazie. 
Bravissimo, San-Antonio! 

Santonio-n sus, Santonio-n jos, Santonio-aci, Santonio-aşa! 
Bravo Sana, bravo Sana! 

- Ce tot zici? întreabă Borţomegas. 

- Nimic, doar cântam. 

- Ţi-ai găsit şi tu o gagică? deduce el. 

- Da. Grasule. O căprioara de toată frumuseţea. Cu ochii la fel de 
umezi ca şi pitulicea. 

Scot un strigăt de triumf. Ai auzit vreodată scoţându-se strigăte 
de triumf? Totul e pe bază de vocale. Dacă analizezi fenomenul, 
constaţi câ acestea sunt cu toatele incorporate. „A-o-i-u-e." Cu 
liniuţe în chip de punctuație. Cunosc limba omenească. Singura 
adevărată: strigătul. Toți asemănători:  laponii, pignteii, 
parizienii, japonezii... îi doare ceva? Zic „uii" (unii îl scriu cu „y" 
şi treme, dar fonetic rămâne tot „uii"). îşi descarcă slobozul? Zic 
„A-e-eeeeeee". Triumfă? Imediat, de la un colţ la altul al 
planetei (cum spune Beru) auzi „A-o-i-u-e". Dialectele? 
Maimuţăreli. O iluzie. 
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Snobism. Uite: în toate cazărmile, ordinele ce răsună sunt 
riguros asemănătoare: _italieneşti, englezeşti,  nemţeşti, 
franţozeşti, bolivie-neşti, papuaşeşti... Un zgomot de maşinărie 
care îşi slobozeşte aburul. Bravo nouă, Denis Papin. Penis 
Deplin. la ascultă: „Hayiiin... hyin!" Rrrhiyn heyn!" Eşti de acord? 
Un soi de maladie a gâtlejului. Fac pariu pe orice câ, de mă pui 
în faţa unei trupe de trupeţi, de oriunde ar fi ei, mi ţi-i fac sâ 
manevreze impecabil doar dregându-mi cu putere glasul. De 
altfel n-ai decât să controlezi: cei mai buni adjutanţi sunt 
râpciugoşi. 

lată-mă din nou pornit în derapaj necontrolat. Ce vrei, scriu pe 
polei. într-o zi, îmi voi pune la maşină pingele de crep. Motivația 
strigătului de triumf? O nouă uşă. 

Care dâ spre-afară. Când pretindeam câ-mi urmez nasometrul, 
în fond trişam. Pescuiam cu gonaci, din modestie. In frumosul 
meu cap de intelectual surmenat, calculam etajele. încercam să- 
mi aduc aminte la ce nivel e grădina de acolo, din vârful 


mânâstirii. Prevedeam că trebuie sâ existe vreo ieşire către 
poalele falezei, din motiv de vapoare. Genul ăsta de recif 
fortificat comportă în mod necesar un mic port, având în vedere 
câ, înainte de îmbarcarea în elicopter, indivizii de aici e musai să 
se demarizeze. Ei bine, portul ăsta tocmai l-am găsit. E aici, 
amabil, primitor. Cu câteva bărcuţe. Nu-ţi lipseşte decât o 
butelcâ de pastis şi ceva apă rece ca sâ te crezi în vacanţă. 

O Riva nou-nouţă dansează pe valurile albastre. Un marinei 
desculţ, înslipat Lewis, întricouat vărgat şi totodată fluierând, 
termină să o puţuluiască. îl strig: 

-Hei! Şfalpl şmorg! 

Subliniind totul cu gesturi imperioase, ca sâ-l determin să vină 
spre noi. Omul nu manifestă nici o umbră de mustață de 
picătură de ezitare. His master's voice! Se aburcă pe mica dană 
şi se apropie, lipâind cu tălpile pe cimentul fierbinte. Ajuns în 
dreptul nostru, 
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pune o întrebare. Poate că, de vorbit, vorbesc păsăreasca lor 
fără k-o fi învăţat, doar fâcând-mă câ o ştiu - dar în orice caz, 
cruntă carenţă, nu o şi înţeleg. Aşa câ scap de aceasta 
ignoranță în felul următor: izbucnesc în râs, arătând spre Beru şi 
spre scroafa lui. Băiatul îi priveşte şi el şi se frânge în două de 
râs, asemeni unei umbrele. în vreme ce eu, cu toată energia, îi 
plasez un bobâmac în maxilarul inferior. Veritabila, adevărata 
castană. Dacă o locomotivă încasează aşa ceva, are dreptul la 
cincisprezece zile de concediu de boală. 

Bineînţeles, Surcouf al noastru devine ştergâtor de picere. 
Scroafa îl adulmecă şi se apucă să-l lingă cu lăcomie. Mângâiere 
necuviincioasă, care-l scoate din pepeni pe Beru al meu. Acesta 
Smi înşfacă braţul. 

- Priveşte! zice. Toate sunt la fel. Nici una nu o răscumpără pe 
cealaltă. 

Profit de amărăciunea lui ca sâ-1 îmbarc. 

Fârâ doamna. 

148 

y^V^U vrei sâ sar peste cele trei ore de mers pe mare la flr 
Cbordul acestui bursiera! valurilor? Peste felul magistral în care 
mâ orientez doar după busolă şi totodată graţie hărților marine 


găsite în debaraua ambarcaţiei? Mai merită să-ţi precizez 
sosirea noastră pe o plajă calabrezâ şi cu Beru ascunzându-şi 
goliciunea doar cu ajutorul unui colac de salvare? Şi întrucât 
sunt fără un sfant ştii ce fac? Vând Riva unui belgian în vacanţă, 
care îşi prăjea la soare Maneken-Pisse. înarmat cu banii astfel 
recuperaţi de la răpitorii mei, îi cumpăr lui Beru nişte trenţe 
frumoase. Un blug cu peticuţe de piele multicolore, bine risipite. 
La care el îmi spune câ blugii e ca femeile: cel mai greu e sâ 
intri în ei prima oară. Arată mai bine. Eu îl găsesc mai puţin porc 
şi el aproape că a uitat de Mathilde. Apoi îi telefonez Bătrânului, 
ceea ce nu mâ costa decât douăsprezece ceasuri de aşteptare, 
pe care le petrecem într-un mic stabilament unde peştele e la 
fel de proaspăt ca şi chianti. Port o conversaţie detaliată şi chiar 
amănunţita cu directorul care, la terminare, îmi votează câteva 
felicitări ce nu cad în urechiuşa unui surd lipsit de inimă. Punem 
la cale un nou plan de bătaie, ca să ne aflăm în treabă. Mă simt 
într-o uniformă uluitoare. Dupâ două ore de la această utilă 
conversaţie, luăm vaporul ce asigură legătura cu Mesina. 

Sicilia din nou, si, signore! 
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Ajunşi la douăzeci de metri de casă, ne punem pe plâns Grasul 
şi cu mine. Fără nici un motiv. Reacţia rezultă din faptul câ buna 
doamnă Convolvolo curăţă ceapă. Bătrânul ei tată face o baie 
de picioare în marmita unde imediat aceste plante cu bulb vor 
fierbe în compania unor tomate şi dovlecei. 

înăuntrul grăsimii ei, doamna Convolvolo pare îngrijorată. 

- Donato nu-i aici, îmi aruncă tăios, îndată ce-i trec pragul. Și 
adaugă, după ce şi-a refăcut oleacă oxigenul de prim-ajutor: 

- Mi s-a făcut lehamite de toţi inşii care întreabă de el, de două 
zile încheiate, jurând că a plecat ieri cu o târfă blonda care se dâ 
în vânt după el şi încă nu s-a întors, bineînţeles câ o să-mi aducă 
un sculament de-alea ţepene, ca anul trecut cu străina aia de 
zicea câ-i nemţoaică, dar măcar de s-ar învăţa minte, ar trebui 
să-i pice măţiguşul de sub burtă ticălosului ăsta, vânător de 
fuste, mai râu ca un motan bagabont în călduri, câ jumătate din 
ce se naşte în cartier e cu siguranţă al lui şi ailaltă jumătate e 
numai cu putinţă să fie, că cu trecerea timpului n-o să ajungă sâ 
se aşeze la casa lui, fiindcă n-o să-i mai rămâie decât un şancru 
în loc de genitale, şi eu o să mai fiu bunică la Sfântu Aşteaptă, 


mai ales că şi fiică-mea, ştoarfa, a hotărât să nu se mărite decât 
cu un văduv bătrân, mai târziu, după ce-o sâ-şi piarză şi ea dinţii 
şi părul şi o să capete alea optzeci de kile de grăsime de care 
femeile din familia noastră nu poate să scape, fiindâ mama, 
maica-mare, străbunica şi răposata ei mamă au murit ducând cu 
ele în mormânt trei chintale fiecare, câ nu-i deloc o sinecura să 
fii aşa de grasă, uitaţi-vă la mine, câ în tinereţe aveam talie de 
viespe şi acuma uite ce-mi face viaţa, dar în sfârşit, sănătoşi sâ 
fim, în zilele noastre dacă ai norocul să fii sărac ajungi să o şi 
păstrezi, câ e din cauză de mâncare, cu cât mănânci mai simplu 
cu atât mănânci mai sănătos, pe mine mă duce de râpa uleiul, 
dar fiindcă e de măsline râul se face doar pe jumătate, şi pe 
urmă ce vreţi, ajungi la o vârstă când mănânci ca sâ-ţi omori 
timpul, 
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fiindcă nu mai am bărbat, răposatul meu fiind mort, sâ nu ai 
bărbat pentru o femeie în posesia simţurilor ei e greu, dar sicii 
jencele sunt dotate sâ fie văduve, de altfel toată Italia e o 
pepinieră de văduve respectabile, important la noi e simţul 
datoriei şi respectul faţă de Dumnezeu, iar eu în ce priveşte 
datoria nu am nimic să-mi reproşez, a fost greu fiindcă aveam 
doi copii îndărătnici, dar am scos oameni din amândoi, fiindcă 
fata mea e cea mai bună târfă din ţinut, în tot cazul cea mai 
cerută, care se consacră bărbaţilor cu dare de mână, deşi ăştia 
se ardică mai puţin ca ăilalţi şi le ia mai multă vreme să se 
sloboadă, şi fiul meu a devenit hoţ profesionist de mare talent, 
care aproape niciodată n-a avut necazuri cu poliţia şi atunci 
când are e numai pentru delicte minore, cum ar fi viol şi lovituri 
cauzatoare de răni, copiii ăştia sunt consolarea mea, care mă 
întreb ce-or face ei acuma, şi fiindcă veni vorba, ce-aţi făcut cu 
paraşuta de fiică-mea? 

Recită totul prin duhori de ceapă foarte intense. Care nici măcar 
n-o mai fac să plângă. Viaţa i-a atrofiat glandele lacrimale. 
Bătrânul îşi şterge picioarele cu un şorţ de pânză. Oftează un 
pârţ şi-şi reia tutunul de mestecat pe care îl pusese pe marginea 
mesei. 

O senzaţie de fericire călduţă se constituie, în ciuda sărăciei 
locului (sau tocmai din cauza ei) şi a simplităţii oamenilor. 


Biata doamnă Convolvolo! Habar nu are că amândoi copiii i-au 
murit... Nu am curajul să o ucid la rându-i, destăinunindu-i 
adevărul. Donato nu-i vorbise de sfârşitul Lilei. Aşa că mucles. 
Să-i lăsăm câteva zile de răgaz. Mai bine sâ-i nădăjduiască 
dispăruţi, plecaţi în ţinuturi îmbogăţitoare... 

Scot mălaiul din pozânar. Bancnote noi-nouţe, pe care cumpă- 
rătorul belgian nici măcar nu le împăturise, ca să nu le strice, şi 
care rămân lipite unele de altele. Pun pe masă, alături de 
dovlecei, o mână babană de asemenea foi. Bătrânul se apropie 
gâlgâind din 
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[ dumicatul de tutun care-i întinde un fir de bale de la unul din 
colţu-lrile gurii. Grăsana se opreşte din curăţatul cepei. Mă 
priveşte. Nu ia banii. Intră în alertă, în pofida lăcomiei. 

- Ei, ce-i asta? Ei, ce-i asta? murmură. 

- Din partea lui Donato, m-a însărcinat să vi-i dau. 

- Nu pricep. 

- Li s-a întâmplat ceva urât lui şi surorii lui. 

Doamna se ocupă de ceea ce e mai urgent, adică de închină cu; 
toată energia. 

- Ce? Ce? 

- II ştiţi pe dom Cesarini? -Şi? 

- Aţi aflat vestea? încuviinţează: 

- Da, e mort. Cobor glasul: 

- Donato l-a aranjat. . 

Nu se mai închină, dar se resemnează. 

- Nu vorbi prostii, e cu neputinţă. 

- Ba da. 

Atunci ştii ce face? Se depărtează de masă şi cade în genunchi 
[pe duşumelele infame. Seamănă acum cu un enorm sac de 
antracit, îşi împreunează mâinile dolofane. 

- Tatăl nostru Carele eşti... atacă ea. . Apoi se întrerupe. 

- Dar de ce sâ fi făcut una ca asta? 

l-  - Domul a dovedit lipsă de respect faţă de sora lui. 

Am aruncat şi eu ce mi-a venit mai la îndemână. Cam firav 
[argumentul, având în vedere profesiunea pseudovictimei. 


- Lipsă de respect! Dar fiică-mea nu are ce face cu respectul, 
fiindcă e târfă, signore! Suge inşi şi mai bătrâni decât domul, 
care 
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era bărbat frumos. Printre clienţii ei se numără un eczematos 
trecut de şaptezeci de ani, căruia îi bibileşte dindârâtul în timp 
ce-l gâdila pe sub alunele cu o coadă de veveriţă; mai lucrează 
la tăticul notarului, care e paralitic; pe urmă la căpitanul de 
carabinieri, care suferă de anemie unsuroasă... 

Retez valul de enumerări. 

- Domul a pălmuit-o pe Lila, Donato a văzut roşu în faţa ochilor 
şi a făcut un gest necugetat. Aşa câ i-am ajutat pe amândoi să 
fugă în străinătate. 

Doamna Convolvolo îşi scutură pletele date cu ulei de măsline şi 
agrementate cu piepteni de plastic. . 

- Lumea nu e destul de mare ca să-i ajute să scape de mafia. 

- N-aveţi teamă, doamnă, le-am găsit o ascunzătoare sigură, 
doar că nu vă vor putea trimite veşti decât mult mai târziu; din 
precauţie, înţelegeţi? 

încuviinţează, vag iniştită. Şi, din cauza biştarilor înşiraţi pe 
masă, mă crede; nu-şi poate imagina că un străin i-ar da o sumă 
atât de mare fără nimic în schimb. 

- Vă mulţumesc, prieteni, pentru binele făcut micuţilor mei. 
Mulţumesc, Madona vă va fi recunoscătoare şi într-o bună zi vă 
veţi afla de-a dreapta Domnului. 

Există momente când mă întreb pe cine poate aşeza Dumnezeu 
de-a stânga lui. 

întărit de pioasa mea minciună care, continuând să creeze 
alarme în această inimă de mamă, o scuteşte de cele mai 
ticăloase necazuri, trec la acea parte care mă interesează în 
întreaga operaţie. 

- înainte de a mâ părăsi, doamnă Convolvolo, Donato m-a pus să 
jur că mă voi angaja sâ vă protejez... 

- Să mă protejezi? 

- Oamenii care vâ hârţuiesc umblă după hâftiile pe care Donato 
vi le-a încredinţat. Şi care reprezintă un mare pericol. Dar 
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Bunicul meu Alexandre-Benoit şi cu mine ne vom instala aici şi 
Ivom fi cu ochii în patru. 

îi aştept reacţia. Care întârzie. Dar vine. 

- Nu înţeleg despre ce hârtii vorbeşti. Donato nu mi-a 
Mincredinţat absolut nimic. 

îi zâmbesc neîncrezător. Uite cum; vezi? Arătându-mi gropiţa 
Idin stânga şi râzând cu ochiul drept. 

- Dar mă jur, pe amintirea scumpului meu răposat care e mort, 
fca şi pe cea a scumpei mele mame, pe capul bietului meu tată 
aici prezent, pe viaţa copiilor mei, pe Madona pe care o vedeţi în 
fotografie colo pe perete, pe Sfânta Cruce, pe tiara pontificală a 
Sfântului K'ârinte, pe toţi sfinţii din Paradis, pe îngeri, arhangheli 
şi ceilalţi, pe pteagul italian, pe Sicilia, pământul meu natal, pe 
amintirea marelui Mussolini, pe virtutea mea de văduvă fără 
pensie, pe... 

O opresc. 

- Cred că toate astea sunt o cauţiune valabilă, doamnă. Vă 
fcred. 

Fiindcă aşa e, o cred. 

Dar sunt surprins. Pentru mine, actul sinucigaş al lui Donato Era 
un act de dragoste filială. Socoteam câ-şi tăiase vinele ca să 
fevite compromiterea veneratei sale mame, ca sâ o pună la 
adăpost Ide aceste necazuri. Ei bine, după cum vezi, mi-am 
prins thefînger mn the doar. Bine, fie, dar în cazul ăsta în ce 
constă faimoasa ascunzătoare a şmecherului? 

Tu ai vreo idee? 

Eu sunt pe uscat, ca un os de peşte la soarele Africii, în fine, să 
ne instalăm în casă şi mai vedenmoi. 

- Ce mâncare faceţi, tocană? întreabă Beru, care în timpul 
[scenei de mai sus şi-a petrecut timpul adunând elementele 
acestei Ifraze din micul său dicţionar frangais-italien. 

- Si, signore. 
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- Şi ce fel de carne însoţeşte? 

- E fără carne, signore. Ce mai moacă pe Beru... Grasul declară: 
- Nu ştiu dacă oaia şi-a făcut apariţia în Sicilia, mă duc sâ mă 
interesez la măcelăria din zonă. 

Se duce şi se întoarce cu un but mare cât un jambon. 

Bun; cu una cu alta, timpul trece. 


Douăzeci şi patru de ore. Le utilizăm pentru a recupera. 
Beneficiem de o pace regală. Nimeni nu vine să se războiască în 
acest modest cămin. Tata-mare mestecă tutun şi moţăie fără să 
vorbească. Grasa, dimpotrivă - prolixă, ne binecuvântează cu 
viaţa completă a întregii sale dinastii şi cu aceea a vecinilor 
imediaţi. Beru îi ţine hangul. A uitat-o de tot pe Mathilde şi 
începe din nou sâ halească porc. Eu, după cum ai şi înţeles, 
prostănacule mic, profit de prezenţa noastră la maica 
Convolvolo ca să-i explorez minuţios prăvălia. Trec totul în 
revistă, cu amănunţime. Mă cunoşti - sunt un scotocitor 
socotitor diabolic. Am simţul ascunzătorilor. Nici un locşor bun 
de pitit nu scapă sagacităţii mele. Adevărat contor Geiger - 
Sana. Şi Dumnezeu ştie că nu e deloc lesne să cotrobăi prin 
talmeş-balmoşul de aici. 

Procedez în timpul cât grăsana îşi face siestele. Ca şi în vremea 
cât e plecată şi sporovăie în curte cu celelalte cumetre din 
cartier. Nu stau nici noaptea degeaba. Dar nu mă aleg cu nimic. 
Să conchid de aici că Donato ar fi ascuns faimoasele hârtii 
altundeva decât în bârlogul lui? Intr-un seif de bancă? La un 
birou de bagaje? La un amic? Hm, îndoielnic. Era un băiat destul 
de frust, încrezător doar în mica lui lume. Deloc genul 
vizitatorului de bănci. Un hoţ profesionist - să fim serioşi! 
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Şi atunci? Şi atunci nimic. 

îmi scapăr creierii fără să scot nici o scânteie. Sunt în grevă de 
geniu, bietul meu bătrân, ce vrei? Nu poţi fi strălucitor douăzeci 
şi cinci de ore din douăzeci şi patru. Sau poţi? 

La drept vorbind, cei mai sâcâitori sunt puricii. Alde Convolvolo 
au o veritabilă crescătorie. De cei frumoşi, dolofani, de un 
cafeniu-intens. Te smotocesc zi şi noapte, te sug mortal. De-ţi 
lasă nişte urme uite-atâta! Insaţiabili nefericiţii ăştia. Şi a fost 
noaptea a doua. 

învăluind Catania cu cioacele ei de velur trăsnitor, care în 
blândeţea verii clocesc un nu-ştiu-ce extrem de poetal şi 
funinginos 

- în fine, ce mai, gata cu smiorcăitul, am sosit! 

Ce de scrupule literare mă încearcă ori de câte ori îmi vine să 
dau drumul unei poliloghii alinătoare! 


Pe scurt, totuşi, e o noapte încântătoare, te-ai prins la figură? Şi, 
ca să încununeze latura de film hollywoodian de dinainte de 
război, cu Dorothy Lamour, o voce se ridică în tăcerea care, din 
cauza asta, încetează să mai existe. Pură, cristalină, 
acompaniată cu mandolina. Ceva atât de feeric, încât mă ridic 
din jalnicul meu pat ca să vizionez sursa angelicelor modulaţii. 
Şi ce văz, în clarul de lună, în faţa uşii Colvolvilor? Un neică 
enorm, de cel puţin trei sute de livre (care livre, fii convins, nu 
sunt nici sterline, nici de-ale lui Sanantonio), făcând o serenadă. 
E scundac, cu picioare crăcănate, o droaie de bărbii şi două 
braţe de pinguin - atât de scurte, încât mă întreb dacă, atunci 
când se duce să se uşureze, nu-şi acţionează fermoarul cu un 
beţigaş de tras perdelele. De l-ar vedea băieţii de la bază, mi ţi 
l-ar răpi fuga-fuga, sâ facă din el un elefant. Glasul ceresc iese 
din grămada asta de seu. Să juri câ e solistul trupei Micii 
Behăioşi de la Crucea de Lemn. Arătarea cântă şi la mandolină 

- dar e atât de grasa (nu mandolina, fireşte), atât de grasă, încât 
pe 
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burdihanul ei monstruos instrumentul dispare; şi lighioana pare 
să interpreteze la o linguriţă de cafea. 

Deodată un oblon pocneşte izbit de o faţadă, şi organul furios al 
maicii Convolvolo zbiară tunător, dominator, torențial precum 
jetul de apă al maşinii municipale de măturat, care împinge în 
canalul întunecos floricica picată dintr-un buchet. Grăsana urlă 
câ vrea sâ punâ capul la putrezit, câ a trecut de vârsta 
canţonetelor, că nu are nici în clin nici în mânec cu miorlăiala 
acestui caltaboş, care n-are decât să-şi ducă boncâluielile într- 
un cabaret de noapte; şi, ca sâ puncteze protestul, aruncă 
asupra artistului conţinutul oalei sale nocturne, conţinut care nu 
e numai lichid. Un hardware se înţepeneşte în mandolină, 
blocând corzile; iar zeama e recepţionată de artist în fleanca. 
Sfârşitul concertului. Guristul se sufocă. Cu glas de scapete, se 
tânguie cum câ Ramella Convolvolo are o inimă de piatră, de 
vreme ce nu poate măsura întinderea dragostei lui. Că de ani de 
zile el se îngraşă din pricina pasiunii pentru dânsa. Şi devine 
obez, sărmanul Lulu. De-ar fi avut braţele mai lungi, s-ar fi înjun- 
ghiat în sănătatea văduvei - dar când natura nu pune de la ea. 
devii un paria. Eşti repudiat în afara castei. 

La urmă, fiindcă ea îl lapidează cu roşii putrezite, omul o taie. 


Liniştea redevine ştii ce? Mobilată. 

Precum Galeriile Barbes. 

Mă culc la loc, cu tot somnul risipit de pe pleoape. 

Şi iată că deodată aud alte chestii. Suspine caracteristice, 
scâncete, tremolouri, ca şi un gâfâit de locomotivă. Ca în Gara 
Sfântu'-Lazăr, la orele de mare trafic. Mă scol ca să verific. 
Sunetele emană din localul vecin, cel care slujeşte drept cameră 
doamnei Convolvolo. Uşa neînchizându-se cu cheia, o pot 
întredeschide fără multă osteneala. 

Ţi-am spus câ luna străluceşte de mama focului? 

Ei bine, nici bucile lui Beru nu se lasă mai prejos. Mă miram 
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e-u de ce nu-l mai aud horăind alături de mine. De l-ai vedea pe 
Mamut cum o mai sărbătoreşte pe gazda noastră! Ce seniorial 
mecanism de  bielâ-manivelă! Şi în timp ce pompează, 
Somptuosul pălăvrăgeşte. între două onomatopee extatice. îi 
spune Ramei lei câ bine a făcut alungându-l pe nocturnul Tino. 
Că o gagică aşa ca ea, alături de un asemena pachiderm, ar li ca 
o bomboană aruncată porcilor (acum scuipă ceea ce altădată 
adora). Şi o compostează frenetic: trosc, trosc pe nicovala 
pleturoasă. Ea scheaună câ e .inuman de grozavă o asemenea 
frecangeală. Că trăiască Franţa! ;Că nu eşti niciodată prea 
bătrân ca să te sui în bărci. Câ vrea ca lucrarea sâ ţină cât mai 
mult. Că nu se grăbeşte nicăieri. Câ până la Iziuă doreşte să fie 
plimbată în sus şi-n jos. De să-i pice fofoloaca, tsă-i atârne 
babinele până-n pământ. 

Percutorul gesticulează din îndărăt. Mitraliera din Minnesota L- 
de-ai puea sâ-1 vezi. Enormii săi bulbuci se duc şi vin şi pornesc 
[din nou la atac de ţi-e mai mare dragul. 

Dar, pe neaşteptate, băiatul se gripează. 

- Ce-i? se nelinişteşte lustragioaica. 

- Mă încing, răspunde Beru. 

- Poftim? 

El îi explică, de bine de râu. că e frânat în pasiune de bandajul 
herniar purtat de doamnă ca urmare a unei eventraţii. Din care 
cauză, buricul lui" a ajuns la incandescenţă. Şi-i îndurerează 
abdomenul. Ca urmare, riscă să trebuiscâă sâ prescurteze 
lucrurile, ceea ce ar fi păcat după un asemenea start. 


Ea se grăbeşte să se desbretelizeze. Cu febrilitate, în vreme ce 
dumnealui îi face buru-buru prin buburuz, pentru a-i întreţine 
senzorialul cât timp ea îşi scoate hamurile. Un tehnician perfect 
acest Alexandre-Benoit. Cunoşte consecinţele supărătoare ale 
unui telefon inoportun sau ale unui incident de parcurs. în 
dragoste e la fel ca la Creusot: nu trebuie să laşi sâ se stingă, 
altfel ai feştelit-o. 
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Aşa că, pe când ea îşi desface chingile, dumnealui îi 
caramelizează conştiincios laminorul. 

Doamna se grăbeşte atât de tare să tenriine, încât încurcă iţele. 
- Nblblblu tblble grbiblblâbibli, fblbletiţiblblo! preconizează 
Cacanova, fără a înceta să o leorbâiască. 

In sfârşit, ea reuşeşte să se descotorosească. Cu o mişcare a 
şoldurilor, dagajă bridele de dinapoi. Ceea ce creează un aflux în 
musteţele Grasului care, timp de o clipă, se crede sortit înecului 
şi gâlgâie după un firicel de aer. 

Buna femeie îşi smulge echipamentul şi-l zvârle departe de 
dânsa, cu un gest eliberator. Hamurile mă izbesc peste moacă. 
Maiestatea Sa se întoarce din pimniţă, pentru a organiza o nouă 
manieră de umplut cârnaţul. 

- Scuzâ-mă că ţi-am dat de lucru, fetiţo! îi zice. La urma urmei, 
te-aş fi putut lucra în felul ogarului afgan, ceea ce te-ar fi scutit 
de chinuri. 

Hotărăsc să mă retrag în apartamentele mele. Şi tocmai atunci 
destinul, pe care nu mai contam (ca să-ţi spun drept, nici nu mă 
mai gândisem să contez) intra ca un vârtej în viaţa mea. 
Semnalul i-l dau chiar eu, prin maniera violentă cu care închid 
uşa peste acuplarea turturelelor. Acţionând astfel, blochez atât 
de strâns bandajul de piele al maicii Convolvolo, încât acesta 
plesneşte. A bosit şi el, sărmanul, în cei cincisprezece ani de 
când doamna îl cară după sine. Ei bine, îl dau la o parte cu 
piciorul, ca să termin închidrea uşii. 

Şi atunci văd ieşind la iveală, printre ghemotoace din păr de cal, 
un pachet de hârtii împăturite strâns. 

mai fudulie pe Bătrânul! 

v__Vrei să-ţi spun cum e? Imposibil de zugrăvit în cuvinte. 
Directorul îşi roteşte coada în faţa ministrului de interne care, în 
epoca de care îţi vorbesc, este prinţul Poniatovski, unul dintre 


cititorii mei atenţi. Şi mai sunt de faţă directorul spionajului, cel 
al contraspionajului, cel al anticontraspionajului, cel al fostei 
interceptări telefonice, cel al modulaţiilor în frecvenţă - toţi, aşa 
cum îţi spun, fără excepţie de la regulă. Pasionaţi, pensionati, 
vigilenţi, lenți. Unii cască, alţii caschetă, alţii, în fine, 
cascadorizează - şi ministrul zâmbeşte cordial, uşor obosit de 
raziile din noaptea trecută. 

Atunci Bătrânul face să-i zboare manşetele. Continuând să mă 
desemneze drept obiect al admiraţiei acestor mărimi, 
continuând să preconizeze recunoştinţa lor faţă de mine, se 
aranjează să tragă spuza pe turta lui. Ştie să spună „noi" la 
momentul potrivit; sâ lase să planeze îndoiala în perioadele 
când eu trebuise să mă lupt cu momentele delicate, ca şi când 
el m-ar fi scos, de la distanţă, din situaţiile-limităâ. Şi mai ales 
povesteşte. Or, aşa cum bine ştii, o poveste aparţine mai puţin 
celui care a trăit-o şi mai mult celui câre o relatează. El. Tunsul, 
şi-a rezolvat bine treaba, chestiunea, fapta'de vitejie. lar eu, ce 
vrei, degeaba sunt un colaborator respectuos, o atare atitudine 
mă calcă pe codirişte. Dar o mâlcesc, aşteptând finalul, 
peroraţia biutifulă. Fiindcă în acea clipă voi adăuga 
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un cevaşilea. Un flecuşteţ de care nu i-am sps Moşului şi care va 
avea efectul unei pietre de pavaj în vitrina unui bijutier. 

- Aşadar, domnilor, această organizaţie, creată de facţiuni din 
lumea a treia, încearcă să lase de înţeles că ar fi sovietică, cu 
scopul de a se adăposti în spatele unui... Aăă... Nu-i aşa? ŞI 
scopul lor demonic, domnule ministru, domnilor şi scumpi 
colegi, aceste documente îi stau mărturie: transmutarea omului 
în animal, pentru a se ajunge la consumarea în viitor a cărnii 
până atunci omeneşti. Diabolic calcul! într-adevăr, planul 
acesta, domnule coleg, domnilor şi scumpi miniştri, ar fi rezolvat 
criza alimentară pe care toţi sociologii o anunţă şi care pare 
ineluctabilă. Ca să creşti un om, e nevoie de mai puţin spaţiu 
decât ca să creşti un bou. S-ar ajunge în mod progresiv la 
circuitul închis ideal: omul mâncând om. Autoalimentarea 
perfectă. Omenirea remodelată pentru a se menţine în circuit 
închis. Şi asta prezervând noţiunile gastronomice atât de solid 
ancorate în societatea noastră a plăcerii. Aceşti indivizi se află 
abia la începutul primului stadiu al scopului lo'r înfricoşător. 


Ceea ce fac ei sunt încă nişte bolboroseli. Unul dintre 
colaboratorii noştri le-a căzut victimă timp de o clipă. Intră, 
Bérurier! 

Berti îşi face apariţia. Se înclină, ceea ce se lasă cu un pârț. 

- Puteţi constata că vă spun adevărul, se grăbeşte să declare 
Bătrânul. Mersi, poţi pleca, Berurier. Or, domnule ministru, 
doamnelor, domnişoarelor, domnilor şi scumpi colegi, proiectele 
lor ţinând seama de estetica gustativă, se hotărâse deja ca 
mutaţia să se supună unei clasificări pe naţiuni. Neamţul ar fi 
avut gust de porc, arabul de oaie, belgianul de vacă, englezul de 
vițel, francezul de curcan, spaniolul de gamba. Da, cu ajutorul 
unor încrucişări nenorocite, aceşti criminali aveau de gând să 
remodeleze neamul omenesc, să corecteze lucrarea lui 
Ddmnezeu, să... 

Tot ascultând cum îşi dă drumul, simt că voi plesni. Se crede la 
College de France Jumulitul. La Sorbona. 

Si, signore! 

- îmi daţi voie, domnule director?" 

Stopat în plin zbor, ca un taler de tir printr-o împuşcătură 
măiastră, Tăgârţă se poticneşte, cu o bucată de silabă între 
dinţi. 

Nu mai aştept să reacționeze. Toată asistenţa s-a întors spre 
mine, presimţind ceva nostim. 

Şi chiar e ceva nostim. 

Judecă şi tu. 

- Tot ceea ce domnul director tocmai v-a expus cu atâta brio, 
domnilor, nu e decât o formidabilă utopie. Cel mai mare nor de 
praf în ochi din istoria spionajului. în realitate, singurul lucru 
demn de luat în seamă în această afacere surprinzătoare este 
nu giganticul laborator, ci locul geografic unde el a fost 
amenajat. 

Tac. 

Directorul îşi înghite dumicatul de silabă, se îneacă, tuşeşte. 
Binevoitor, ministrul mă invită să continui. 

- Turuie, turuie, amice, îmi spune cu amabilitate (fiindcă mâ 
citeşte). 

Atunci Santantonio cel Mare, sublim în expunerea Adevărului, cu 
raze de lumină eare-i ţâşnesc de peste tot, îi dă bice mai 
departe. Cât e de la largul lui, irefutabil, convingător! Pe măsură 
ce explic, Bătrânul se cocârjează ca un melc la cuptor, ghemuit 


în fundul cochiliei lui, încât în momentul când o serveşti ai 
impresia că e goală, ticăloasa! 

- Domnilor, vă voi spune ceva. Toată această afacere nu e decât 
un bluff magistral organizat, pregătit, cu peripeții dinainte puse 
la cale, a căror desfăşurare dramatică avea drept scop 
acreditarea, la momentul potrivit, a certitudinii că fosta 
mănăstire din Blenoraggi adăposteşe un gigantic laborator de 
cercetări biologice. Or, nimic de felul ăsta nu e adevărat. 
Laboratorul e fals şi urmăreşte doar să mascheze realitatea. O 
realitate cumplită, domnilor, cu mult mai critică decât aşa-zisa 
transmutare a speciei. 
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Sâ încercam a înţelege raţiunea acestui roman de spionaj. 
Fiindcă aşa ceva a fost. Agentul dublu care trădează? Un episod 
prestabilit, detonatorul afacerii. Faimoasa valiza care a făcut 
atâţia morţi? Suflare de vânt. Documentele recuperate după 
atâtea şi atâtea bătălii înverşunate? Cenuşă pentru acoperirea 
rahatului de pisică. Kidnappingul lui Berurier şi al meu? O 
manevră diabolică pentru a crea martori oculari demni de 
încredere. Şi, ca să încununeze tomi, era nevoie ca un om 
competent, dacă  binevoiţi să-mi permiteţi, să fi văzut 
laboratorul, să fi putut vorbi despre el, să-l fi putut descrie. Am 
fost târât acolo doar ca să fiu lăsat să evadez, pentru a răspândi 
în lume cuvântul cel bun. Da, trebuia ca toate serviciile secrete 
care alergau după acele documente false să afle că oamenii cu 
pricina se ocupă acolo cu remodelarea speciei umane. De ce? 
De ce, domnilor? Păi deoarece serviciile secrete din lumea 
întreagă nu se putea să nu bage de seamă imensele lucrări 
clandestine întreprinse la Blenoraggi. Şi trebuia să li se furnizeze 
o explicaţie valabilă. Această efervescenţă risca să ducă de râpă 
planurile ocupanților de pe insuliţă. Astfel că aceştia au creat un 
fals laborator. Vă daţi seama că un asemenea laborator, oricât 
ar fi el de important, nu le deranjează deloc pe marile puteri. 
Marile naţiuni ridică din umeri la un atare proiect. Ca dovadă: 
adineauri, în timp ce domnul director vă vorbea, am văzut 
înflorind zâmbete pe buzele dumneavoastră ale tuturor, 
domnilor. Ceea ce doreau cei de pe insuliţă a fost obţinut. Puțin 
le pasă marilor naţiuni că una dintre ele instalează, cu mari 
cheltuieli, în Mediterana, un centru de cercetări unde se 


străduieşte să transforme câţiva indivizi în viței sau în porci. E 
vorba numai de un delict moral, deci insignifiant pentru 
interesele guvernelor, şi de o crimă aproape de domeniul 
dreptului comun, deci care nu le mobilizează vigilenţa - 
înţelegeţi? 

Tăcerea care urmează îngăduie să se audă trosnind gândurile 
înăuntrul craniilor. 

Si, signore! 

Bătrânul vâsleşte oleacă, pentru a încerca să recapete ceva din 
prestigiu, dar e acoperit de noroiul neatenţiei generale. 

- Ceea ce spui dumneata, brrrr... Da, ăă... Se bazează pe ce, 
San-Antonio? 

- Veţi înţelege imediat. 

Mă duc sâ iau un sul de carton de pe o consolă şi îl prind de uşă 
cu o piuneză. 

- Binevoiţi sâ vă apropiaţi, domnilor... Ei binevoiesc. 

- lată fotocopia unei hărţi foarte vechi, pe care am descoperit-o 
la Biblioteca Naţională acum mai puţin de o oră, după o zi 
întreagă de căutări. Reprezintă partea răsăriteană a 
Mediteranei. Aici recunoaşteţi Sicilia, domnilor, iar dincoace, mai 
la dreapta, extremitatea Calabriei. Insuliţa Blenoraggi se află 
aici. Vedeţi această minusculă pată în formă de stea? 

înhaţ lupa de pe biroul Bărânului şi, dând Cezarului ce-i al 
Cezarului, mă prezint cu ea la ministru. 

- Vreţi să examinaţi acest punct, domnule ministru, şi sâ ne 
spuneţi ce constataţi? 

Prinţul, care este bunul părinte al oraşului, se uită la hartă la fel 
cum, noaptea, priveşte, pe coridoarele întunecoase ale 
metroului, documentele de identitate prezentate. 

- S-ar spune câ e o micuță cometă, declară apoi. 

- într-adevăr, domnule ministru. Aţi rezumat în chip admirabil 
situaţia. S-ar spune că e o cometă. De ce? Fiindcă această 
insuliţă în formă de stea posedă o coadă. Numai că respectiva 
coadă e reprezentată cu linii punctate, fiindcă se află sub apă. în 
realitate, Blenoraggi e un străvechi vulcan stins, pe care a fost 
construită mănăstirea, în secolul al XIV-lea. Şi păstrează un puț 
adânc de mai multe sute de metri. In fundul acestui puț, 
domnilor, o fisură naturală a scoarţei terestre constituie un soi 
de tunel: coada cometei. Tunelul 
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se află mult sub nivelul mării, puţin adâncă în acest loc. Și 
tocmai el a motivat instalarea respectivilor indivizi la Blenoraggi. 
Le furnizează, domnilor, o armă înfricoşătoare, fiindcă 
dumnealor se pregătesc să depoziteze acolo o formidabilă 
cantitate de bombe atomice. Astfel încât, dacă ar izbucni un nou 
conflict mondial, ar fi de ajuns ca ei sâ facă să pocnească 
respectivele bombe, pentru a provoca cel mai mare seism 
înregistrat în această parte a globului, din noaptea timpurilor 
încoace. Nici un vas de luptă nu i-ar rezista. Toate țărmurile 
bazinului mediteranean ar fi devastate, porturile nimicite, 
populaţiile înghiţite în adâncuri. Oroarea, domnilor! Capătul 
ororii. 

Acum pot să tac. 

Nimeni nu se clinteşte. 

Nimeni nu scoate o vorbă. 

Nimeni nu se uită la nimeni. Privesc, hipnotizaţi, la harta scrisa 
în latină. Lăsându-se purtaţi către perspective, toţi îşi umidifică 
sistemul pilos. 

De ce oare, în clipa asta, mă gândesc din nou la Donato? Acel 
pungaş lacom, care a preferat să moară decât sâ admită că 
poate cineva pune mâna pe bandajul herniar al măicuţei lui. 

Ce vrei - uite aşa sunt macaronarii. 

Si, signore. 
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